肖文
波比·邁基是一家位于美國肯塔基州懷爾德市的鄉(xiāng)村音樂俱樂部。最早的時候,這里是一家屠宰場,地下室里保留著一口井,用來排放被屠宰的動物的血。由于這口井終日鮮血淋淋,彌散著死亡的腥氣,因此被稱為“地獄之門”。
1896年,一樁無頭尸案的兩名兇手在這里伏法。行刑前他們留下詛咒,聲稱還會回來取走井中被害人的頭顱。從那時起,圍繞著這口井,各種奇怪而難以解釋的事件開始接連不斷……
不翼而飛的頭顱
鄉(xiāng)村音樂是一種具有美國民族特色的流行音樂,20世紀20年代興起于美國南部,肯塔基州就是這種音樂的發(fā)源地之一,州里幾乎每個小鎮(zhèn),都能看到大大小小的鄉(xiāng)村音樂俱樂部。
在這些俱樂部中,最出名的是懷爾德市的波比·邁基俱樂部。這家俱樂部并非以動人優(yōu)美的音樂而聞名,來這里的人甚至根本不在乎耳朵里聽到了什么,他們其實是來“捉鬼”的,而所謂的“鬼”,指的是100多年前一起兇殺案的兇手。
1896年1月的一個清晨,幾個雇農(nóng)在距離懷爾德市不遠的托馬斯堡發(fā)現(xiàn)了一具衣衫襤褸的無頭女尸。這一帶的居民大多安分守法,治安向來不錯,所以消息一傳開,立刻引起了恐慌。關(guān)于女尸身份以及誰是兇手的種種猜測一時間傳得沸沸揚揚。警方以受害人所穿鞋子的商標(biāo)為線索,幾經(jīng)波折,終于查出她的身份——來自印第安納州的珀爾·布萊恩。
珀爾的母親確認了女兒的尸體。她說,珀爾在接到一封電報后就匆匆收拾行李離開了家——誰也想不到,她竟然跑到了離家那么遠的地方。經(jīng)過調(diào)查,給珀爾發(fā)電報的人名叫斯科特·杰克遜,是珀爾的男友。根據(jù)法醫(yī)報告,珀爾的頭是被一種牙科手術(shù)刀平整地割下來的,而斯科特曾是懷爾德市河對岸辛辛那提市的一所牙醫(yī)學(xué)院的學(xué)生。案發(fā)后,他不知所蹤。
于是,斯科特成為這起謀殺案的首要嫌疑人。很快,有人在辛辛那提的一家客棧里認出了在逃的斯科特。隨著他的被捕,事實的真相浮出水面。
被害人珀爾出生在一個幸福的家庭。父母在印第安納州擁有崇高的聲譽,家里的孩子中,珀爾排行最小,因此備受寵愛。長大后,擁有乖巧長相和姣好身材的珀爾成為了學(xué)校的?;ǎ瑩碛斜姸嘧冯S者,但珀爾誰也沒有看上,一直獨來獨往。
珀爾有個表兄,名叫威廉·伍德,作為同輩親戚,兩人趣味相投,關(guān)系密切。兇手斯科特就是伍德的鄰居,當(dāng)他得知伍德有一個貌美如仙的表妹,就央求他把表妹介紹給自己。
經(jīng)過伍德牽線,珀爾結(jié)識了28歲的斯科特。盡管斯科特看起來一表人才,但骨子里卻很邪惡,是一個心狠手辣的惡棍。對此,珀爾的表哥伍德其實也知之甚少。而表妹珀爾出于對表哥的信任,對斯科特毫無防范。他們認識不久就同居了。但后來斯科特開始厭煩珀爾,借口搬家離開了印第安納州。
這之后,珀爾向表兄坦言,她懷上了斯科特的孩子,現(xiàn)在已經(jīng)有5個月大。伍德隨后電報通知了躲在辛辛那提的斯科特,而斯科特又立即發(fā)電報給珀爾,請她去辛辛那提。
在接到斯科特電報的那個周末,珀爾帶著簡單的行李乘車去了辛辛那提。斯科特和一位名叫阿龍佐·華凌的年輕人一起在車站等候珀爾。珀爾一到,斯科特一見到她微微突起的肚子臉就沉了下來,對珀爾的問話也顯得極不耐煩。
三人上了一輛馬車,駛往一家名叫“麗格納”的客棧。在客棧里,斯科特在飲料中添加了大量的可卡因,麻醉了珀爾,再將她抬上馬車繼續(xù)趕路。
據(jù)馬車夫回憶,他們坐的車穿過辛辛那提,圍著屠宰場(也就是如今的波比·邁基俱樂部)繞了一圈,然后前往托馬斯堡。就是那天夜晚,兩個男人對孕婦下了毒手。斯科特害怕珀爾被認出來,還殘忍地割下了她的頭顱。斯科特原本打算利用牙醫(yī)學(xué)院附近的焚化爐把珀爾的頭顱處理掉,但到那里時卻發(fā)現(xiàn)要等到星期一才能進去。于是,他就把珀爾的頭藏在了屠宰場的井里。
但警方取證時,珀爾的頭顱卻失蹤了。被砍下的頭當(dāng)然不會自己走掉,即使被人發(fā)現(xiàn),也不會有人將它拿走,除非是斯科特隱瞞了真正的藏匿地點,但斯科特對警方信誓旦旦,十分肯定。珀爾頭顱的去向也就成了一個謎,至今仍未解開。
臨刑前的大聲詛咒
斯科特被緝拿歸案后,群情激憤。人們高呼口號走上街頭,要求嚴懲兇手。審判前,法院擔(dān)心珀爾的家人、朋友或其他富有正義感的市民劫走嫌犯,私刑處置他,不得不派重兵把守關(guān)押斯科特的監(jiān)獄。
斯科特被捕后供出了幫兇華凌。緊接著,華凌也被逮捕歸案。對此,斯科特有自己的盤算:把一切都推到華凌身上,讓他當(dāng)替罪羊。但是,面對情節(jié)如此惡劣的謀殺案,法院以前所未有的高效率判處了他們兩人絞刑。
行刑那天,兩個死刑犯被套上絞索。斯科特直立在絞刑架下,十分鎮(zhèn)定;一旁的華凌則十分悲哀,全身顫抖不止。行刑官問斯科特是否還有話要說。斯科特猶豫了許久,眼睛望著天上說:“我不因為犯罪而成了罪人,我被迫付出生命代價?!贝撕?,行刑官也用同樣的問題問華凌,華凌回答:“我無話可說,只是你要了一個無辜者的命。我會呼喚上帝證明我所陳述的是事實?!?/p>
上午11點40分,絞刑開始,斯科特和華凌雙雙懸吊在空中。有記錄說,他們二人當(dāng)時并沒有立即死去,而是“足足掙扎了10分鐘才斷氣”。
據(jù)傳,華凌和斯科特臨死前曾大聲詛咒,并聲稱他們還會回來,取走井里的頭,每一位介入此案的人都將不得安寧。這使很多人堅信,珀爾的頭就在井里。事后,警方又進行了多次查找,依然一無所獲。
更令人無法解釋的是,自從斯科特和華凌死后,這一帶就發(fā)生了很多稀奇古怪的事:很多人都報告曾遠遠看見一個黑影俯身井上,像在打撈什么東西,走近時卻發(fā)現(xiàn)井旁一個人也沒有;馬車在經(jīng)過這一帶時常常莫名其妙地側(cè)翻……
幽靈游蕩100年?
又過了幾年,懷爾德的很多建筑物被相繼拆掉,修建了公路。
1978年,波比·邁基和他的妻子共同買下了原屠宰場上的一棟老房子,并將其改變?yōu)橐患亦l(xiāng)村音樂俱樂部。邁基是肯塔基州北部頗有名氣的歌手,出版過數(shù)張專輯。俱樂部開張后,立即吸引了許多音樂愛好者。不過,奇怪的事情也接踵而來。
邁基的第一位雇員名叫卡爾·勞森。夜里,勞森經(jīng)常獨自一人住在俱樂部的閣樓上。勞森清楚地記得,有一天深夜,他“仔細檢查了門窗,確定電源全部被拔掉,然后走下樓,卻發(fā)現(xiàn)大廳仍然燈火通明,忽然,被拔去電源的電唱機播放出《紀念華爾茲》的曲子……”勞森很快就發(fā)現(xiàn),“電唱機內(nèi)并沒有華爾茲唱碟,怎么會播放這個曲子呢?”
另一天晚上,勞森在清理地下室時,意外發(fā)現(xiàn)了一個日記本,上面寫著一個女人的名字:約翰娜。原來,上世紀30年代,約翰娜因情人的去世悲哀至極,就是在這棟房子里自殺的,死前已懷孕5個月。據(jù)傳,自殺前她也曾因這里鬧鬼而成天魂不守舍,特別是那口陰森可怕的古井。
邁基最初并不相信勞森,但他的妻子簡內(nèi)特經(jīng)歷的一件事讓他不得不相信這里的確不同尋常。一天,簡內(nèi)特在下樓時,突然感覺自己被一種神秘的力量猛推了一把,她連跨數(shù)步,差點絆倒,當(dāng)她回頭向上望時,似乎看見一個影子,然后耳邊響起一陣凄厲的尖叫聲:“滾出去!”那時,簡內(nèi)特正好和珀爾、約翰娜一樣,懷有5個月的身孕。
后來,勞森翻閱當(dāng)?shù)氐臍v史資料,發(fā)覺這一連串事件似乎都與珀爾的謀殺案有關(guān)。他甚至請來一位牧師驅(qū)除邪氣,但并不見效,俱樂部里怪異的幽靈事件還是不斷發(fā)生,很多客人投訴說自己遭到莫名其妙的捉弄。1994年,一位客人甚至將波比·邁基告上了法庭,這位客人聲稱自己在休息室內(nèi)被鬼怪騷擾,但因證據(jù)不足,起訴被撤銷。
一位名叫道格拉斯·亨斯雷的作家曾對波比·邁基俱樂部進行了大量的調(diào)查,之后撰寫了一本名叫《地獄之門》的書,書中詳細地描述了這家俱樂部里發(fā)生的各種鬼神故事以及相關(guān)調(diào)查。從此,這家鄉(xiāng)村音樂俱樂部名聲大噪,吸引了越來越多的人前來一探究竟。
2008年,電影人杰夫率領(lǐng)團隊來這里拍攝電影《地獄之門》。拍攝之前,他們請了很多研究神秘現(xiàn)象的專家對該俱樂部進行調(diào)查。調(diào)查進行了三天兩夜,結(jié)論是:波比·邁基俱樂部確實有很多不可思議的超自然現(xiàn)象。
就在調(diào)查進行的最后一晚,兩名研究人員居然聞到一種刺鼻的硫磺味,但卻怎么也找不到這股氣味的來源。隨后,劇組圍坐在一起開會討論,很多人明顯感覺到室內(nèi)的所有桌椅都在搖晃,他們當(dāng)即決定取消會議,并撤離到了安全的地方。第二天,地震局的人表示,懷爾德市一帶沒有監(jiān)測到任何地震。
如今,波比·邁基鄉(xiāng)村音樂俱樂部成為了一個充滿鬼神氣息的場所,吸引了大批前來“捉鬼”的游客。俱樂部的主人邁基賺足了腰包,卻還在不停地與幽靈周旋……