李少威
一個社會的氛圍,應(yīng)該從什么角度去了解?
僅就對生活的看法而言,上層是隱形的,中產(chǎn)是沉默的,只有下層是喧囂的。下層的喧囂往往是因為受損,受損的人才想表達。所以對于職業(yè)觀察者而言,通過下層方便地切入,然后分析與他們發(fā)生聯(lián)系的中產(chǎn)與上層,這可能是最現(xiàn)實的方式。
作為本刊“調(diào)查與記錄”的一名寫作者,以及中國社會的觀察者、記錄者,這事實上也是注定的方式。
觀察社會氛圍,大而化之地說,是把所有社會個體的看法加權(quán)組合之后,表現(xiàn)為積極還是消極。既然是從下層遭受的不公入手,對社會的看法就是基于現(xiàn)存的不公事實,對其范圍和程度的判斷。
積極者會說,所有的不公都是局部的;消極者則稱,所有的局部都不公。
這是一年“走基層”式的調(diào)查下來之后的一篇手記,在承認其局限性的基礎(chǔ)上,我所見到的,更多的是這個社會在氛圍上的消極一面。當(dāng)然,正視消極的存在,是為了讓我們更積極。并沒人喜歡沉浸在消極里,重要的是要讓他們走出來。
人口的地域流動,行業(yè)與職業(yè)的分化,人在社會中被按照各種標準無形定級,給了我們一個日益碎片化的社會。
也就是說,這個社會分成越來越多的圈子,以圈子為基礎(chǔ),把人的身份大致固定下來。圈子與圈子之間的交流很少,也很難。一般認為,信息化無遠弗屆的發(fā)展更利于每一個社會成員綜合了解自己所處的大社會,但事實往往不如人意。
在《環(huán)衛(wèi)工的黃昏》(見本刊第20期)中,我們發(fā)現(xiàn)這些環(huán)衛(wèi)工大部分都是做了一輩子的環(huán)衛(wèi)工,他們最羨慕的收入和工作狀態(tài)就是另一個街道的環(huán)衛(wèi)工,區(qū)別在于工資多1000元,有社保,有法定節(jié)假日。他們從沒有想象過另一種可能性,從他們樸素的敘述中,聽不到任何超脫環(huán)衛(wèi)這個圈子的事情。
這叫“安分”。事實上做環(huán)衛(wèi)工的收入遠不足以維系生存,他們就用犧牲休息時間打零工的方式來補足,如果不遭受侵害,他們就沒有怨言。幸福感來得太容易,雖然同時也很易碎。這種安分,讓他們在無侵害的條件下保持著內(nèi)心的平靜。
也有許多圈子內(nèi)的下層,不安分,或者欲安分而不可得,這帶來的往往是痛苦。以地域、技能、知識水平、階層背景等為標準,人們大致被動獲得了自己在這個社會的位置。
2014年8月2日,昆山中榮公司發(fā)生粉塵爆炸事故,60多人受傷。
如果把社會結(jié)構(gòu)比喻成一個不斷旋轉(zhuǎn)的輪盤,那么有些人因為上述標準,注定被甩到輪盤的邊緣,身處邊緣者,沒有社會存在感,也無意關(guān)心作為整體的這個社會。他們出現(xiàn)在公共視野的時候,一般而言就是不公爆發(fā)或者悲劇發(fā)生的時刻。
社會輪盤旋轉(zhuǎn)的離心力,就是一種排斥力,中心排斥外圍,而且人們能夠感覺到,輪盤的旋轉(zhuǎn)是在不斷加速的。滾出去越來越容易,爬進來越來越艱難。所以我們在調(diào)查過程中往往能獲得一種“認命”的感受,其實是在無奈狀況下從心理上接受了這種排斥的正當(dāng)性。
“認命”是接受當(dāng)前的生活狀態(tài),不能有所進展不成為問題,真正的問題在于“認命”之后仍然無法安寧。身處社會邊緣,維持當(dāng)前生活仍受到種種限制,或者在特定的時候連人的基本權(quán)利也得不到保障。
對于被排斥的下層而言,因為無法了解也沒有工夫和興趣去了解整個社會發(fā)展的“基本面”,那么一次強烈的侵犯,所獲得的沮喪感就代表了他們對這個社會的所有看法,局部的不公之于他們就是整個社會的不公。
人們難以互相信任,也難以信任社會,這就表現(xiàn)出情緒上的消極。
社會排斥有許多原因,萬變不離其宗者,就是基于利益的分配。
至今人們還會懷念20世紀80年代乃至90年代中期以前的社會氛圍,一種集體的精神積極狀態(tài)。一方面,階層和身份的分化還沒有明顯表現(xiàn)出來,主要表現(xiàn)在于政府與社會之間,另一方面,整個社會的發(fā)展幾乎可以惠及所有愿意努力的人們。也就是說,那時的自發(fā)形成的分配方式,隨意運行都可以實現(xiàn)帕累托改進。
而當(dāng)前社會處于階層分化完成、階層固化也接近完成的時期,不同階層或圈子的權(quán)利、控制力級差已經(jīng)成型,權(quán)利與控制力上的級差,早已成長為一種扭曲合理分配的手段。任何形式的優(yōu)勢權(quán)力和控制力,都可以變成對總量既定的蛋糕的切分能力。
北海潿洲島被臺風(fēng)“威馬遜”橫掃過之后,就把這種社會狀態(tài)以一個十分精彩的細部的形式赤裸裸地翻了出來。
在這個島上的多日調(diào)查,給我兩點最深刻的印象。
一是原本屬于全體島民的旅游資源,被以公司為外殼包裝起來的利益集團全面壟斷;二是島民們?nèi)绻噲D分享旅游紅利,比如進入旅游公司工作,那么就要依賴自己的社會關(guān)系,社會關(guān)系弱勢的大部分人都與之無緣,任何試圖以個人方式進入旅游領(lǐng)域的行為都受到苛刻的限制。
按常理理解,隨著國民收入迅速增長,有良好的旅游條件的地方,應(yīng)該迎來了自發(fā)得到帕累托改進的時代窗口,理應(yīng)有一種普遍的福利增進。然而此時的社會運行規(guī)則早已被權(quán)力和控制力扭曲,一部分人有能力讓數(shù)量更大的另一部分人顆粒無收,從而實現(xiàn)自己的最大利益。
從我們對旅游勝地麗江的社會心理狀態(tài)的調(diào)查研究,也能發(fā)現(xiàn)公共資源只能惠及極少數(shù)的一部分人,與旅游行業(yè)最大的獲益者們豪奢的生活同時存在的是大面積的貧困。
至于我們更熟悉的工業(yè)社會,帕累托改進的困境更為突出。尤其是依賴于低要素成本的出口加工業(yè)聚集地,在其余要素價格已無法抑制地快速上升之后,勞動力價格是剩下唯一可控的“抓手”,資方與勞方為此甚至陷入零和博弈狀態(tài)。今年發(fā)生的東莞裕元鞋廠停工事件,早已不再新鮮。不過,停工爆發(fā)是由于工人對以往并不在意的社保的關(guān)心,卻是其新鮮的一面,這說明下層對于不公正的耐受力,已顯著變?nèi)趿恕?/p>
如果資方表現(xiàn)出良心的一面,讓勞動力價格跟上形勢,而從其他(比如完善設(shè)備)方面壓制成本,又難免得到昆山中榮公司粉塵爆炸那樣的結(jié)果,最終60多人喪命,這些人也全部是下層人。
一年之中我們調(diào)查了解過的醫(yī)生對病人之間的知識權(quán)利優(yōu)勢、本地籍居民對代耕農(nóng)的社會關(guān)系權(quán)利優(yōu)勢、利益集團對原子化存在的社會成員的話語和行政權(quán)力優(yōu)勢……這些不能盡舉的不對等關(guān)系,最終都體現(xiàn)為利益分配的不對等結(jié)果。
這樣的氛圍,要么就是“認命”,要么就是爭取。但當(dāng)受損者決定爭取的時候,會發(fā)現(xiàn)許多原來貌似敞開著的大門,其實關(guān)得嚴嚴實實。
有自組織能力、可以成系統(tǒng)的圈子,往往是封閉的,無論它的名稱是多么的公共。患者殺醫(yī)、傷醫(yī)案件,在2014年呈現(xiàn)出爆發(fā)狀態(tài),我們也做過調(diào)查。排除一部分醉酒、精神問題、無理取鬧的案例,大部分采取極端行為的患者,其實他們與醫(yī)院或者地方衛(wèi)生系統(tǒng)已經(jīng)有過相當(dāng)長時間的“扯皮”過程,四處碰壁與身體痛苦造成的精神壓力互相加強,最后失控。
其他形式的社會矛盾所表現(xiàn)出的維權(quán)過程,事實上也大體相當(dāng)。一旦出問題,社會的肌體就出現(xiàn)“毛細血管栓塞”,釀成更大的問題。
在應(yīng)激反應(yīng)條件下,權(quán)力“末梢”天然地有一種壓制的沖動,這是一種“山高皇帝遠”的心態(tài),其產(chǎn)生是基于一種集體的心理優(yōu)勢。表達訴求的人們?nèi)绻欢略陂T外,就會另想他法,一方面條件不允許,另一方面從沒有受過必要的政治訓(xùn)練,“它法”往往表現(xiàn)為不理智。
我們在“走基層”過程中能夠感覺到的是,普通大眾對于中央層面是十分信任且充滿期待的,但對于基層權(quán)力則往往表現(xiàn)相反。所以,“信訪不信法”仍然難以改變,因為人們希望越過不信任的基層,盡量接近他們信任的上層。
或者說,權(quán)力的層級越高,就越受普通人的信任。這種“隔代信任”的逐級遞增,其實無形中成為一根十分必要的紐帶,它維系著人們對社會樂觀與積極的一面,它讓人們對未來充滿憧憬。在無風(fēng)無浪的正常狀態(tài)之下,它構(gòu)成了一種宏觀的社會自信,如果處于困境或者遭受侵害,則成為平衡他們內(nèi)心沖突的重要慰藉。
普通人,同樣也有一種“山高皇帝遠”的心態(tài)—他們相信的是遠處的美好,也愿意為通往美好而認真工作。
7月17日,在從貴陽去遵義的車上,我碰到了51歲的遵義縣喇叭鎮(zhèn)農(nóng)民羅孝玉。一場大雨之后,他所在的建筑工地因被水淹沒而停工一周,而家里待收割的水稻也被洪水沖倒,或被淤泥掩埋。趁著放假,他趕回家去,準備把稻子一根一根扶直,或者從淤泥里挖出來。他曾當(dāng)過村長,那時他四處奔波,試圖給自己所在的河邊村子修一座橋,讓鄉(xiāng)親們不用再繞幾十里山路回家,但最終無果,因為鎮(zhèn)里說沒錢。
一路上,對改革其實有如盲人摸象的他,一直激動地講述著中央反腐行動是如何的振奮人心。