牛牛

“美國人常常會建棟房子安度晚年，又會在蓋好房頂之前就脫手賣出；他會精心收拾一處花園，卻沒等樹木開花就把它租出去；他會辛苦謀求一份職業(yè)，但又很快跳槽他處。在歲末如果有一絲空閑，他會踏上公路或者鐵路展開又一段新的旅程……”

——托克維爾《美國的民主》

休息的時候我喜歡看書或是看電影，在眾多的美國文學(xué)作品中，閃著金屬光芒的汽車與公路總是成為自由和浪漫的代表，而在影片里，力量、激情也是無處不在的，無論是電影還是書籍，他們的共同點就是車，摩托或者跑車，都是電影中不可或缺的元素。美國人的遷移史創(chuàng)造出了其特有的美式公路汽車文化，一向被稱作“車輪上的城市”的美國，更是有人戲稱在美國人的身體里流淌的不是血液，而是汽油。這雖是一句玩笑話，卻道出了美國人體內(nèi)的熱情、奔放、狂野。

談到美國人的“車輪”情結(jié)，不得不提在美國歷史上鼎鼎有名的一條公路——66號公路。作為美國歷史上自東向西的交通大動脈，66號公路在美國開拓西部歷史上扮演著舉足輕重的角色，從加利福尼亞州到芝加哥，全長4000多公里，穿越8個州，歷史悠久，沿途風(fēng)光無限。而它的傳奇色彩不僅源于曾是當(dāng)年西部拓荒的主要公路，還因為如今它儼然已是美國人心中西部文化的象征?！稇嵟钠咸选防镎f過這樣一句話，“66號公路是母親之路，是飛翔之路。”

最開始聽說66號公路，是在迪士尼動畫大片《汽車總動員》中，幾個汽車好朋友帶我們行走在66號公路上，體驗它的激情與豪放。而真正地踏上美國66號公路的領(lǐng)地，卻又是另一番滋味。

當(dāng)你遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到這條公路，最直觀的感受，就是發(fā)自內(nèi)心的感慨：我真的是來到了美國的西部。雖然它的使命因為日益盛行高速公路所取代，但難掩它85年的輝煌，路上的一切都充滿了懷舊氣息，每一粒土、每一片云都在訴說著曾經(jīng)的繁華。它就像是童話中的世界，像是熒幕中的空間，充滿了不可思議。力量、虛幻、激情，陪伴著腳下的路，無處不在。質(zhì)樸但不平凡，最是返璞歸真，如果說現(xiàn)在還有世界中的哪個角落能夠讓我如此留戀，66號公路必是其中之一。

66號公路有一種不加掩飾的天然，高遠(yuǎn)的天空，廣袤的土地，還有那一望無際的公路。仿佛美國的西部不是人類的城市，而是大自然的天地。我喜歡這條公路上所有陌生人的微笑，我們說著不同的語言，吃著不同的食物，過著各自的生活。在這里，大自然隨心所欲的變換著自己的心情，或烏云密布，或晴空高照，時而像一個頂天立地的男人，時而又像是一位嬌柔撫媚的姑娘，一切的變換盡在大自然的掌控之中。

獨自行走在66號路的邊緣，享受著西部獨特的氣息，望著無邊的土地，所有的沉重、負(fù)擔(dān)在這一刻全部消失，剩下的只有享受，無邊無盡的享受。很多人說來了這里就不愿意再回去，的確，肆意的西部牛仔的生活很是愜意，生活在這里的人是幸福的。叫上三兩好友，租一輛夢想中的愛車，最好是我的dream car凱迪拉克，行駛在66號公路上，欣賞著沿途的風(fēng)景，感受著無邊的狂野，仿佛天地間只存在這一刻。

美國人的“車輪”情節(jié)，在公路旁的小鎮(zhèn)中可以很好的體現(xiàn)出來，幾乎每個人都有屬于自己的車，而每一輛車也都有它自己的故事甚至比生命還寶貴。

除了各式各樣的車之外，公路上最為獨特的就是“Route66”的標(biāo)牌，說隨處可見絕不為過。66號公路的路標(biāo)指引牌上，還有周邊小鎮(zhèn)的墻上、樹上、路燈上，甚至是雜貨店里、咖啡廳內(nèi)，無一不貼有各式各樣的“Route66”標(biāo)牌。開車?yán)哿耍铰愤叺男℃?zhèn)休息一下。走在這復(fù)古的小城中，紅瓦灰墻，這里的所有都在提醒你一段歷史，一段美國史上不可磨滅的西部開拓史。走進身邊小店，原始的壁爐、原始的紅磚瓦、還有幾張懶散的桌椅，唯一的裝飾就是美國原始的雕花鐵藝。如果有機會，我一定會在這樣的小店里生活幾天，拋開城市的喧囂、卸下背上的包袱，搬一張椅子，坐到窗前，沖一杯咖啡，就這樣，靜靜坐上一天、兩天……直到休息夠了。我想，一定是我太需要休息了。

朋友們懶散地靠在陳舊的沙發(fā)上，高聲談?wù)撝裉斓穆贸?，分享著眼前的食物。在這一刻，沒有淑女、沒有紳士，有的只是普普通通的人，卸掉了所有的面具，人的原始性情毫無隱藏的被展現(xiàn)出來，但此時，我們卻是最輕松的。

雖然不想結(jié)束這難得的休憩，但我們不得不從這懶散的狀態(tài)中掙扎出來，爬上車，繼續(xù)行走在66號公路上，向著下一個目標(biāo)，另一個不同的“Route66”前進。趁你還年輕，如果沒有叛逆，哪來的青春！