林特特

她出身名門。5歲學(xué)鋼琴，6歲熟讀《唐詩(shī)三百首》。

她演過莎翁劇的女主角，做過第一批自由戀愛的新女性。出嫁時(shí)，汽車在上海的大街上排成一排，她戴著花冠，牽婚紗拖尾的花童就用了六個(gè)。丈夫撒手西去時(shí)，她剛31歲，第三個(gè)孩子才出生。再接著，她變得一無所有，靠給人洗衣服為生。

過去的嬌小姐，有一天，竟能把十個(gè)指甲全部洗得脫落，她的過去和現(xiàn)在仿佛兩重天。即便如此，每一天臨睡前，她都會(huì)用裝滿熱水的大茶缸熨燙第二天要穿的衣服。因此，她的孩子們即使穿得破舊，卻總比同齡人要干凈平整。

在特殊的年代，她的大兒子已經(jīng)停學(xué)，每日和同學(xué)們滿世界跑，參加各項(xiàng)集體活動(dòng)。只有她，會(huì)要求兒子活動(dòng)結(jié)束，送女同學(xué)回家，她說：“男人要做紳士。”

她固執(zhí)地認(rèn)為，人必須每天都吃水果。沒有錢買，她就去換，她給農(nóng)民洗衣服，再接過從淤泥中連根拔起的藕。

多年以后，她的大兒子還是不能忘記每天飯桌上必有的一盤藕。雪白的薄片，小心地碼堆，在盤子中央擺出碎玉模樣。這一盤藕，讓他無數(shù)次回頭，屋外大雜院內(nèi)，母親正奮力搓洗衣服。那時(shí)他不懂，只是朦朦朧朧感覺到，即便做洗衣婦，他的母親也和別人不同。

有一天我知道了這個(gè)故事，我面前的Z女士是她大兒子的朋友。Z女士向我解釋一個(gè)名詞——名媛。舉她為例。

成年后，我一直試圖尋找美的標(biāo)準(zhǔn)，這一刻，頓悟。

女人身上最強(qiáng)大的是韌性，再泥濘也能生存。女人身上最美的是矢志不渝做她堅(jiān)信正確的事，哪怕全世界都被推翻，全世界都混亂，全世界都將其遺忘。

我們都無緣見到她，能想象的只有一盤雪白的藕。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）