李淳風(fēng)

八百里洞庭的東南側(cè)，湘江呈S形自北南流。湘陰縣三塘鎮(zhèn)吳公村，坐落在湘江東岸，臨江是一片在冬寒中瑟瑟作響的蘆葦蕩。

2014年2月8日，大年初九，吳公村的年輕人鐘煉騎著自行車來到江邊，把自行車停在蘆葦蕩，服下毒藥，在身上綁上石頭，跳入冰冷的江水。

當(dāng)天凌晨，他殺死了岳父母、妻子、小舅子。一個家庭的倫理慘劇，以鐘煉的自殺告終，而最近連續(xù)發(fā)生的多起親屬滅門案，帶給社會的憂思遠未結(jié)束。

2月8日上午，吳公村，鐘煉的父親發(fā)現(xiàn)兒子不在家，電話也打不通。

他找到了距離自家100米遠的親家朱元文家，敲了敲門，但一直沒有人開，屋內(nèi)隱約傳出孩子的哭聲。因為兩家剛吵過架，鐘父也沒有深究沒人開門的原因。

下午，他繼續(xù)撥打鐘煉的電話，依然無法接通。后來在房間里，他找到了兒子留下的遺書。

鐘父這才著急了，急急忙忙來到本村的工廠里找韓孟雄，韓是朱元文的姐夫。韓孟雄一聽就說：“壞了，出大事了！”

韓孟雄囑咐鐘父馬上前往朱元文家，自己則叫上朱元文的弟弟朱元兵，隨后趕去。

朱家的房子位于一個斜坡上，雖然只有一層，但屋后的墻壁卻有兩層高。大門緊鎖，看不到里面的情況。

下午3時10分，朱元文的另一個弟弟朱元能搭著梯子爬上去，透過窗戶往里看。窗戶內(nèi)是堂屋后面的一個小房間，朱元能看到，侄女朱陳躺在床上，沒有蓋被子，雙腳從床沿耷拉下去。確定出事了，大伙兒一起砸開了大門沖進去。

床前，一橫一豎，躺著他哥哥和嫂子。房間里還有朱陳的姐姐朱艷兩歲大的女兒，已經(jīng)哭得沒了聲音，小腳凍得發(fā)青。

這是在朱家老房子里的情景，新房子也在旁邊，由一個走道相連。朱元能進去后發(fā)現(xiàn)，22歲的侄子也躺在床上，已經(jīng)死亡。

4具尸體上沒有特別嚴(yán)重的傷痕。朱元能描述，都是在頸部動脈位置，有雞蛋大的血印，像要破皮的樣子，多少有一點點血跡滲出。

經(jīng)驗告訴朱元能，這很可能是電擊致死，殺人者使用的可能是某種電棒，能夠瞬間形成幾萬伏的電壓?！扮姛捯郧靶捱^汽車，知道怎么搞這種東西?！?/p>

3時17分，在場的人們報了案。警方初步確定作案嫌疑人為鐘煉之后，向社會發(fā)出了通緝令，人們不知道，此時的鐘煉已經(jīng)沉入湘江。

鐘煉留下了4封遺書，在其中明確承認(rèn)“人是我殺的”。村民推測，鐘煉殺人之后，將備好的遺書分別放在了父母、自己、小舅子和岳父母的房間，講述自己殺人的理由。其中，小舅子房間里找到的遺書上寫著：“本來你是無辜的，不殺你怕你報復(fù)我的家人?！?/p>

鐘煉殺害岳父母、妻子和小舅子一家人的時間是正月初九的凌晨，但按農(nóng)村習(xí)慣，天還沒亮都算作是初八的晚上。而正月初八，正是鐘煉與朱陳結(jié)婚一周年的紀(jì)念日。

去年正月初八，兩人完婚，但兩口子關(guān)系一直不太好。后來朱陳說出了原因：鐘煉基本沒有性能力。朱元能提到，侄女和公婆拌嘴的時候曾經(jīng)說過，“你兒子連繃都繃不起來，根本沒法過下去”。朱艷也說，妹妹曾告訴她，鐘煉“幾秒鐘就不行了”。

結(jié)婚約半年后，鐘煉的父母帶著兒子、兒媳一起去醫(yī)院做了檢查。先查了鐘煉，檢查結(jié)果證實鐘煉的確沒有性能力，更遑論生育能力。

傳統(tǒng)鄉(xiāng)村環(huán)境下，傳宗接代的能力十分受重視，因此這一檢查結(jié)果對鐘父而言十分難以接受。鐘父要求朱陳也做一次檢查，朱元能說，大概是想證明不僅僅是自己兒子有問題。朱陳沒有答應(yīng)，認(rèn)為已經(jīng)沒有必要。

去年過完國慶節(jié)，朱陳跟著姐姐和姐夫一起去了深圳打工。打工期間夫妻不能見面，但彼此相安無事，照舊回家過年。

朱艷記得，大約是年二十八，鐘煉還和他們一起逛街。小舅子看上了一雙鞋子，鐘煉爽快地幫他付了錢。大年初四是鐘母的生日，朱陳還專門去湘陰縣城定制了一對黃金耳環(huán)送給婆婆，花了1200多元。

盡管鐘煉和朱陳一直都有口舌爭執(zhí)，但朱艷說，家庭關(guān)系沒有什么大問題。爭執(zhí)的時候，妹妹偶爾會提到離婚?！暗嵌际钦f說的，在農(nóng)村里，兩口子一吵架，女的都說要離婚，就是個口頭禪而已?！?/p>

也正因如此，大年初七凌晨吵架，朱陳又說出要離婚，鐘煉揚言“離婚我就砍死你”，一家人也沒當(dāng)回事。朱元能說，揚言要殺死誰，這在身邊也并不少見，難道真能都殺？

當(dāng)?shù)匾幻宋槔媳煜壬嬖V《南風(fēng)窗》記者，湘陰的民風(fēng)，在周邊地區(qū)一直以比較直爽、率性著稱，口頭的威脅，的確很少受到重視。

不過，這一次朱陳說要離婚是真的，鐘煉說要殺人也是真的。

大年初七凌晨，朱陳和鐘煉又在鐘家吵了起來。朱艷回憶，自己聽父親說，當(dāng)時是半夜，鐘煉因為“我妹妹不從他”，就動起了手，用腳踩著妹妹的頭，狠命地打，眼睛都打腫了，還揪下來一撮頭發(fā)。

朱陳傷得很嚴(yán)重，當(dāng)晚就想回父母家，但被鐘父鐘母強制留住，拉到大兒媳（鐘煉的嫂子）床上睡了一晚。朱元能認(rèn)為，鐘父鐘母是擔(dān)心如果當(dāng)晚放朱陳回家，鐘煉和朱陳將徹底分開，“他們是想和起來”。

第二天，鐘父帶著朱陳去村醫(yī)鐘國華處治傷。鐘醫(yī)生見傷得厲害，把朱陳帶到了屈原農(nóng)村職工醫(yī)院去治療，并約好第二天上午還要去打消炎針。

看完醫(yī)生，朱陳回到父母家。一看自己視為掌上明珠的女兒被打成這樣，朱元文十分生氣，立刻跑到鐘煉家里討說法，和鐘家人吵了一架。朱艷給父親打電話，知道了妹妹被鐘煉毆打一事。

此時是大年初七上午，前一天，朱艷已經(jīng)和丈夫乘車回了深圳。當(dāng)時朱陳也一起買了票，但鐘父知道后不同意她再出去打工，要求她把車票退掉。于是朱艷的丈夫陪著鐘煉，一起去退了票。

悲劇的發(fā)生正在這一念之間。如果朱陳順利去了深圳，當(dāng)晚就不會發(fā)生爭吵和毆打，或許也不會發(fā)生后面的慘劇。

有村民推測，鐘煉的父母是擔(dān)心朱陳再次離家，夫妻關(guān)系將進一步疏遠，最終導(dǎo)致離婚。此前的檢查結(jié)果，讓鐘家一直承受著巨大的“閑話”壓力，鐘煉“那方面不行”的情況遠近皆知，淪為笑柄。鐘父鐘母擔(dān)心，如果小兩口真的離了婚，鐘煉將再也找不到老婆。

其實朱元文夫妻一樣不支持女兒離婚，因為在鄉(xiāng)村輿論環(huán)境下，離婚也是一件很丟人的事情。

朱艷說，以往妹妹嘴里的離婚是個口頭禪，但這一次，她確實堅定了要離婚的念頭。因為她被打得太慘，而且是在半夜三更，她可能擔(dān)心某一天會被打死。

當(dāng)夜鐘煉對妻子的暴打，很難找到說得清起因的旁觀者，鐘煉的父母在血案發(fā)生之后也不愿面對媒體。除了朱艷所說的“朱陳對鐘煉不從”，村民分析認(rèn)為，很可能朱陳在吵架的時候說到鐘煉的痛處，導(dǎo)致怒火被點燃。

鐘煉是個什么樣的人？

一名曾經(jīng)教過鐘煉的小學(xué)老師說，他小時候成績不是太好，但也不太調(diào)皮，算是一個中規(guī)中矩的學(xué)生。鐘煉讀完初中就輟學(xué)了，此后務(wù)過農(nóng)，修過汽車，最后幾年則一直是一名裝修工人。一直以來，他從事的都是可以一個人悶頭干活的工作。

即便是受害者家屬，也基本沒有說鐘煉什么壞話。朱元能說，他就是性格比較內(nèi)向，其他方面基本和正常人差不多?！八诖謇锏拿曔€可以，人還行，不干什么壞事，就是不愛說話，在村子里和誰都沒話說，偶爾碰到相好的同學(xué)，才愿意開口?！?/p>

朱艷也證實，鐘煉不是壞人，只是一個讓人感覺非常沉郁的人。

鐘煉的內(nèi)向，使得他的社交圈子十分狹小。最明顯的一個證明是，鐘煉家和朱陳家僅百米距離，但他們的戀愛還是在兩年前的正月靠媒妁介紹達成。兩人年齡相仿（鐘煉25歲，朱陳24歲），并在同一個村子里長大，卻并不是青梅竹馬，反而在媒人介入之前彼此完全不了解。此外，記者詢問了多名吳公村村民鐘煉的為人，他們均搖頭表示不太清楚。

鐘煉對大部分人都不說話，但對連襟—朱艷的丈夫卻很有好感，也很信任，兩人關(guān)系較好。朱艷說，鐘煉最愿意跟自己的丈夫聊天，聊天的時候，都是鐘煉在傾吐苦水，說自己壓力很大一類。他最常跟丈夫提到的話題是夫妻關(guān)系不好，父母都知道留不住朱陳，很害怕他們離婚。每當(dāng)此時，朱艷的丈夫都很耐心對他進行開導(dǎo)。

也許正是朱艷丈夫的這種耐心，使得鐘煉對他們夫妻倆一直存有好感，在對岳父母一家痛下殺手的時候，記念舊情，沒有殺害朱艷兩歲的女兒。

對于鐘煉的內(nèi)心世界，朱艷的丈夫是唯一的開導(dǎo)者。

前述湘陰退伍老兵朱先生在吳公村有多個朋友，因此對案情有一定程度的掌握。他分析，鐘煉是個泥水工，一直靠幫人蓋房子和在珠三角地區(qū)搞室內(nèi)裝修為生，一般情況下，只有老實人才會學(xué)泥水工。“那是一門技術(shù)性很強的手藝活，在湘陰，學(xué)泥水要專門拜師，一學(xué)就是兩年，在這兩年里，師傅帶著徒弟干活，徒弟不但沒有報酬，每個月還要向師傅交學(xué)費。如果不是老實人，一般受不了這個難熬的學(xué)習(xí)過程?！?/p>

朱陳曾經(jīng)對朱艷提起過一個細節(jié)，鐘煉打工掙的錢，都是交給他母親，從來不給自己，父母對他的管束很多。父母一說他的不是，他就會賭氣躲到房間里上床睡覺，“像個女孩子”。

后來鐘煉的性情也有些許變化，朱陳說，結(jié)婚之后一年的時間里，鐘煉經(jīng)常罵他母親。

為此，朱艷認(rèn)為，最終導(dǎo)致這一慘劇，與鐘煉的父母施加給孩子過大的壓力不無關(guān)系。朱艷說，鐘煉的父母擔(dān)心離婚將讓本來就被傳為笑柄的家丑進一步張揚。為此，父母不停地向性格沉郁的鐘煉灌輸被傳統(tǒng)認(rèn)識放大了的“離婚惡果”，使得無處泄壓的鐘煉成為了一個隨時爆發(fā)的炸彈。

2月12日下午14時20分，警方從湘江打撈出了鐘煉的尸體?；诳茖W(xué)、謹(jǐn)慎的要求，還需進行DNA比對才能確認(rèn)死者身份。不過，打撈上來之時，朱艷的丈夫曾去看過，尸體臉部被布掩蓋，但他十分確定，那就是鐘煉無疑。

2月17日，湘陰警方公布了尸體DNA檢測與鐘煉吻合的結(jié)果。

在湖南當(dāng)?shù)?，出了湘陰，這一滅門慘案并不被太多人了解。由于復(fù)雜原因，媒體大多緘口不言。

盡管從公共危害的角度看，這并不是一件與每個人都相關(guān)的“個人恐怖主義”案件，然而家庭問題導(dǎo)致的對親屬的滅門屠殺，依舊讓聞?wù)哒鸷场?/p>

讓人們感覺此事并非事不關(guān)己的是，湘陰滅門案并不是一個孤例。

2013年10月14日，寧夏彭陽的麻永東，因債務(wù)糾紛積怨，殺害包括妻子在內(nèi)的岳父母一家7口；2013年12月30日，除夕，云南騰沖的邵宗其，因妻子出軌，端著沖鋒槍殺害同宗兄弟兩家6人；2014年2月7日，大年初八，甘肅白銀市的郭富具，因與妻子爭吵，殺害妻子和一雙兒女。僅從除夕至大年初九，公開報道的親屬滅門案就有3宗。

在包括湘陰一案在內(nèi)的近期發(fā)生的4宗親屬滅門案中，僅有云南騰沖案，從犯罪邏輯上具備有說服力的施害理由。其余3案，看上去都是緣于一些并非不能解決的小事。彭陽麻永東案，是因為與岳父、小舅子之間共7700元的債務(wù)糾紛；白銀郭富具案，公開報道中人物性格和經(jīng)歷都比較模糊，但殺妻滅子的導(dǎo)火索僅僅是夫妻的一場激烈爭吵。

因小事而殺人，原本主要發(fā)生在人口流動性大、人員出處蕪雜的工業(yè)化地區(qū)，主要是關(guān)系并不親近者乃至陌生人之間的好勇斗狠。類似公交車上隨機殺人一類的無理由的殺戮，施害者身上則幾乎都有社會失敗者的影子。而在鄉(xiāng)村熟人社會里尤其是親屬之間，這種惡性案件并不多見。無論是麻永東、邵宗其、郭富具還是鐘煉，在某些方面也屬于鄉(xiāng)村社會的失敗者，如麻永東經(jīng)濟上的貧窮，邵宗其感情上被妻子背叛，郭富具人到中年被煤礦公司開除，鐘煉因性無能遭受家庭內(nèi)外的言語壓力。

然而這些，本不應(yīng)該引致如此嚴(yán)重的后果。鄉(xiāng)村鄰里、家庭如何共處，現(xiàn)在似乎也和其它許多社會關(guān)系一樣，馬不由韁，漸漸脫離了傳統(tǒng)思維邏輯的常態(tài)所及。人們原本對于家庭關(guān)系、鄰里關(guān)系的穩(wěn)定性所抱有的信心，有被瓦解的跡象。

就湘陰滅門案而言，鄰里違和、夫妻欠靄，屬于家長里短、雞毛蒜皮的范疇，幾乎每一個人身邊都能找出一兩個例子，人們一般很少想到這可能導(dǎo)致滅門悲劇。也正因為基于正常邏輯，“閑話”容易生成，且一般不具有明顯的“惡意”。然而，“閑話”以及對“閑話”的在意，或許正是讓矛盾一步步惡化的濫觴。

有村民稱，此前大家確實一直都在說鐘家的閑話，但現(xiàn)在發(fā)生了這么大的事情，閑話不敢說了。

對于朱家和鐘家，除了悲痛，還有尷尬。受害者親屬的憤怒與仇怨沒有對象，鐘煉的父母則難以面對社會。

作為至親之中唯一的幸存者，朱艷痛苦又彷徨，那個家不能回去了。朱艷的丈夫本是甘肅人，但因家鄉(xiāng)自然條件比較差，就和妻子一起移居吳公村，并和岳父母一同蓋了新房子。小舅子死亡之處，就是他們共有的新房。

元宵節(jié)當(dāng)天，親屬們還吃住在殯儀館里和政府僵持，希望得到更多的賠償，縣、鎮(zhèn)、村三級一共拿出20萬元對他們進行人道主義救助，但4條人命消逝，親屬們無法滿意這一數(shù)額。然而就法律本身而言，政府能有多大責(zé)任？

“以后怎么辦？我不知道?！敝炱G說。