晴兒

瓊·芳登是好萊塢著名影后，是世界電影史上具有傳奇色彩的人物。瓊·芳登與姐姐奧莉薇婭都是奧斯卡影后，曾被稱為好萊塢姐妹花，但她們卻終生不和。

2013年12月15日，瓊·芳登以96歲的高齡在加州卡梅爾的家中去世。奧莉薇婭得知消息后，只回應(yīng)了一句“Quitter”（意為“輕易停止的人，懶人”），給糾結(jié)一世的妹妹一個(gè)冰冷的蓋棺定論。與此同時(shí)，她也向媒體講出了兩人老死不相往來(lái)的秘密——

搶走驕傲姐姐的愛人

1917年瓊出生在日本東京，后和奧莉薇婭隨離異的母親來(lái)到美國(guó)。從小母親對(duì)奧莉薇婭比較偏愛，而且把自己的演員夢(mèng)寄托在她的身上。瓊性格固執(zhí)，并不受母親喜歡。姐妹倆無(wú)論做什么事情，母親總會(huì)偏袒奧莉薇婭。而姐姐對(duì)這個(gè)妹妹也不歡迎，她總認(rèn)為如果沒(méi)有瓊的出生，她的生活一定比現(xiàn)在過(guò)得更好。家人對(duì)自己的不待見，在瓊的心里埋下怨恨，她發(fā)誓一定要比姐姐出色。

在家里得不到溫暖，16歲的瓊，只身來(lái)到東京圣心女子學(xué)院學(xué)習(xí)。一年之后，她聽說(shuō)奧莉薇婭在電影《仲夏夜之夢(mèng)》中嶄露頭角，還與華納兄弟簽了約。

瓊熱愛舞臺(tái)，她受不了姐姐比自己先行一步。1934年，帶著打敗姐姐的決心，瓊回到加州，加入一個(gè)小劇團(tuán)，后在電影《女士不多》中出演了一個(gè)小角色。這并未讓瓊滿意，她打算去洛杉磯試試運(yùn)氣。

遺憾的是，在米高梅試鏡時(shí)，她并未受到關(guān)注。而此時(shí)奧莉薇婭已是好萊塢公認(rèn)的明星了，這讓瓊沮喪不已。

母親怕她影響姐姐，不讓她使用原來(lái)的姓氏，瓊只好起了瓊·芳登這個(gè)藝名。積怨，像堆在胸口的塊壘，她無(wú)時(shí)不在尋找出位的機(jī)會(huì)。

1936年5月，奧莉薇婭戀愛了，男友是舞臺(tái)劇導(dǎo)演丹佛。一天，奧莉薇婭炫耀地說(shuō)，丹佛會(huì)介紹給她一個(gè)大牌電影導(dǎo)演，更好的前景在等著她。對(duì)于只能在二流舞臺(tái)劇中串場(chǎng)的瓊來(lái)說(shuō)，這是個(gè)致命打擊，她內(nèi)心充滿羨慕嫉妒恨。

丹佛是個(gè)有修養(yǎng)的男人，對(duì)瓊彬彬有禮，關(guān)心地說(shuō)，將來(lái)有機(jī)會(huì)也會(huì)把她推薦給好導(dǎo)演。瓊對(duì)丹佛的印象不錯(cuò)，某個(gè)瞬間，一個(gè)惡作劇般的念頭冒了出來(lái)。

兩天后一個(gè)下午，瓊敲響了丹佛工作室的門。對(duì)她的造訪，丹佛有點(diǎn)意外，但馬上熱情招呼。瓊羞澀地說(shuō)：“我路過(guò)這里來(lái)看看你?！币?yàn)閵W莉薇婭在外拍戲，丹佛邀請(qǐng)瓊共進(jìn)晚餐。兩人聊得十分默契。瓊的單純，甚至是不自信的纖弱，與奧莉薇婭的驕傲有著天壤之別。瓊更能激起男人保護(hù)的欲望。

那次之后，瓊總是出奇不意地出現(xiàn)在丹佛面前，有時(shí)是順便來(lái)看望，有時(shí)是咖啡館偶遇，還有時(shí)是書店的巧合。她還會(huì)以探望奧莉薇婭為名，與丹佛碰面。

有一次，丹佛到邁阿密拍片。瓊聽說(shuō)后，悄悄追隨而來(lái)，入住丹佛下榻的酒店。晚上，丹佛一人在海邊散步，瓊走近了他。

從天而降的瓊，讓丹佛又驚又喜。瓊依舊羞澀地微笑：“我是專門來(lái)看你的?！贝竽懙幕卮鹱尩し鸪泽@。夜色太美，月光如水，瓊純凈嬌美的面容緊緊抓牢了丹佛的心，他無(wú)法抗拒地吻了她。

在邁阿密度過(guò)了甜蜜的三天，瓊與丹佛先后回到洛杉磯。奧莉薇婭對(duì)他倆的暗渡陳倉(cāng)毫不知情。她與丹佛約會(huì)，故意在瓊面前扮親熱，一次次引發(fā)瓊的忌妒。瓊?cè)讨鹊し鹬鲃?dòng)拋棄奧莉薇婭。

瓊與丹佛在奧莉薇婭的身后瘋狂幽會(huì)。丹佛要向奧莉薇婭坦白，瓊裝作憂傷地說(shuō)：“雖然我那么愛你，可我怕會(huì)傷害姐姐。”丹佛斬釘截鐵地說(shuō)：“再這樣下去，大家都會(huì)受傷?！?/p>

沒(méi)等丹佛認(rèn)罪，奧莉薇婭便發(fā)現(xiàn)了私情。一天，瓊來(lái)探望姐姐，在陽(yáng)臺(tái)上，她與丹佛激情難耐地?fù)砦窃谝黄?。奧莉薇婭目睹了這個(gè)場(chǎng)景，由震驚到憤怒，發(fā)瘋般質(zhì)問(wèn)瓊：“從什么時(shí)候開始的？”丹佛擋在瓊前面，承認(rèn)是自己先勾引了瓊。奧莉薇婭又哭又笑，將這對(duì)背信棄義的男女趕了出去。

看著姐姐憤怒到變形的臉，瓊沒(méi)有絲毫憐憫，反而滿心歡愉，自己終于證明了比奧莉薇婭更有魅力。

被報(bào)復(fù)之心推入繽紛誘惑

不久，丹佛將瓊介紹給《你不能打敗愛情》的導(dǎo)演，她得到了戲份較多的角色。同年她又在《特色街道》中有精彩演出。這都是丹佛帶來(lái)的幸運(yùn)。

可瓊很快發(fā)現(xiàn)，搶來(lái)的愛情已變得索然無(wú)味。丹佛的體貼、幫助令她感激，卻失去了激情。原因只有一個(gè)，沒(méi)了奧莉薇婭的競(jìng)爭(zhēng)。

工作中，瓊接觸到不少帥氣的男明星，他們對(duì)這個(gè)影壇新秀大獻(xiàn)殷勤，瓊漸漸有些迷失。丹佛雖然有才華，但算不上帥哥，他溫情，卻不會(huì)帶給她浪漫的感覺(jué)。一次，丹佛來(lái)探班，瓊居然躲過(guò)他，和名導(dǎo)演出去玩了一夜。那個(gè)大嘴巴的導(dǎo)演，不分場(chǎng)合地炫耀說(shuō)，他將瓊搞定了。

流言迅速蔓延。奧莉薇婭聽說(shuō)后問(wèn)瓊：“搶走了丹佛為什么不珍惜？”瓊不屑地說(shuō)，“我只想看看丹佛到底愛誰(shuí)，沒(méi)想到，你在丹佛那里不過(guò)如此，如果你喜歡還給你就是?！睂?duì)話恰好被丹佛聽到，他沒(méi)想到，他為瓊不惜被人罵成劈腿的花花公子，為了她的事業(yè)四處奔走，她卻根本不在意自己。

姐妹倆同時(shí)看到了丹佛。他掉頭離去，瓊急急追去解釋。她對(duì)丹佛也有感情，只是好萊塢的絢爛誘惑，一時(shí)迷亂了她的心。在瓊的苦苦哀求之下，丹佛原諒了她。

隨后兩年，瓊通過(guò)丹佛又得到了更多角色，事業(yè)有了起色。1938年4月的一天，丹佛捧著玫瑰來(lái)求婚。瓊婉拒了。她還沒(méi)做好嫁人的準(zhǔn)備，何況她聽說(shuō)奧莉薇婭的男友很出色，是頂級(jí)帥哥艾洛爾·弗林。瓊不愿就這樣輸給姐姐。

丹佛傷心地追問(wèn)：“是我做得不夠好？”瓊安慰他：“不是這樣，親愛的，只要事業(yè)上能再成功一步，我會(huì)立即戴上戒指?！钡し馂榱诉@句話，不停地和制片人聯(lián)系，有時(shí)還低聲下氣地求人。

1939年，丹佛聽說(shuō)美國(guó)頭號(hào)制片人大衛(wèi)·塞爾茲尼克有部新戲。他費(fèi)了九牛二虎之力，花了不少錢和人脈，打聽出需要什么樣的女主角，然后將瓊打造成制片人理想中的模樣。

一次宴會(huì)上，丹佛讓瓊坐到了大衛(wèi)身邊。外人看起來(lái)的巧合，都由丹佛一手操辦。瓊與大衛(wèi)談起那本小說(shuō)《麗貝卡》。之前丹佛設(shè)計(jì)好的臺(tái)詞已熟背于心，瓊還提議說(shuō)這本書很適合拍成電影。

大衛(wèi)對(duì)瓊產(chǎn)生了興趣，問(wèn)她是否愿意扮演女主角。瓊欣喜萬(wàn)分，這就是著名導(dǎo)演希區(qū)柯克的電影《蝴蝶夢(mèng)》，瓊因此片首次被提名奧斯卡獎(jiǎng)，從此堅(jiān)挺了在好萊塢的地位。

瓊可以在奧莉薇婭面前趾高氣昂了。丹佛興奮地準(zhǔn)備著慶祝儀式，包括那場(chǎng)她承諾過(guò)的訂婚。瓊又反悔了，理由是事業(yè)剛進(jìn)展，如果結(jié)婚，會(huì)失去很多影迷。丹佛明白娛樂(lè)圈潛規(guī)則，心甘情愿做她背后默默等待的男人。

瓊越來(lái)越忙，各種名流聚會(huì)、代言、片約紛紛找到她。她沒(méi)時(shí)間和丹佛約會(huì)，有時(shí)一個(gè)月也見不到一面。與此同時(shí)，關(guān)于瓊與英國(guó)大帥哥布萊恩的戀情被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

一次，丹佛在片場(chǎng)外面等了五個(gè)小時(shí)，終于等到朝思暮想的戀人。然而，瓊卻迫不急待地奔向另一個(gè)男人的懷抱——正是傳聞中的布萊恩。

丹佛傻愣愣地看著瓊坐著布萊恩的車飛馳而去，沮喪與疼痛塞滿了他的心。他把瓊捧上了奧斯卡紅地毯，卻丟掉了自己的愛人。

失去此生最珍貴的愛情

瓊承認(rèn)與布萊恩相戀，且答應(yīng)了求婚。丹佛鄙夷地笑了：“你嫁給布萊恩，就是因?yàn)樗拿麣?，更因?yàn)樗葕W莉薇婭的男友帥嗎？”瓊居然沒(méi)否認(rèn)，她說(shuō)她愛的是丹佛，可她不能輸給奧莉薇婭。丹佛失望了，原來(lái)自己的真心，不如她在奧莉薇婭前的面子重要！

之后，丹佛幾乎再?zèng)]愛上任何女人。他放棄了工作，成為一名旅行作家。他每到一個(gè)地方，都會(huì)給瓊寄來(lái)明信片。他對(duì)她依舊深情。

1938年，瓊與布萊恩結(jié)婚。她的事業(yè)也迎來(lái)了鼎盛，1942年第14屆奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，瓊擊敗同樣獲得提名的姐姐奧莉薇婭，拿到了那一屆奧斯卡影后。

遠(yuǎn)在非洲的丹佛打來(lái)了祝賀電話，瓊很激動(dòng)，滔滔不絕地講著狂喜的心情，還有奧莉薇婭的灰頭土臉。如果不是丹佛，也許她這輩子都與奧斯卡無(wú)緣。這個(gè)深愛她的男人，在電話那端聽得淚流滿面。

之后，瓊主演了《長(zhǎng)恨歌》《簡(jiǎn)愛》《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》等經(jīng)典影片，其中《長(zhǎng)恨歌》讓她第三次獲奧斯卡提名。瓊的演藝生涯到了黃金期，而她的婚姻走到盡頭。1945年，瓊離了婚。

第一個(gè)得到消息的，是丹佛。丹佛恰好結(jié)束了南美洲之旅，剛回洛杉磯。抑在心底的愛戀再次波濤洶涌。或許，這是上帝重新給他的機(jī)會(huì)。

丹佛帶著那枚幾年前就買下的戒指來(lái)找瓊，幾年未見，瓊很興奮?？墒菦](méi)等丹佛表達(dá)心意，瓊就毫不掩飾地說(shuō)：“知道我為什么離婚嗎？聽說(shuō)奧莉薇婭要離婚了，我不能輸給她啊?！钡し痼@呆了。

如果有一天，奧莉薇婭再結(jié)婚再離婚，那么瓊是不是也要跟隨？他不想成為實(shí)驗(yàn)品，只希望和瓊能長(zhǎng)久地走下去。丹佛決定繼續(xù)等待，等瓊真的安定下來(lái)的那一天。

可丹佛等來(lái)的卻是，瓊在離婚后第二年，就與電視節(jié)目制片人步入新的婚姻。丹佛郁悶透頂，有一天酒后，找到奧莉薇婭，斷斷續(xù)續(xù)向她講述著對(duì)瓊的感情，甚至祈求她的第二次婚姻能快點(diǎn)結(jié)束，那樣的話瓊也會(huì)很快離婚。

奧莉薇婭覺(jué)得很是荒唐，但也被丹佛的深情打動(dòng)了。只可惜她的第二次婚姻維持了24年。這期間，瓊又結(jié)了兩次婚，1969年與最后一任丈夫離婚后，她一直獨(dú)自生活在加州。

丹佛沒(méi)有等到瓊最后離婚的那一天。1966年，他在旅游時(shí)出了事故。丹佛去世后，瓊與奧莉薇婭的矛盾越積越多，奧莉薇婭從來(lái)沒(méi)有告訴瓊，丹佛是如此深愛著她。她可不想看到，瓊因得到這樣無(wú)私的愛而得意。

1975年，母親病逝，使瓊與奧莉薇婭之間的關(guān)系惡化到頂點(diǎn)。瓊接受《好萊塢報(bào)道者》采訪時(shí)曾說(shuō)：“我先結(jié)婚，我先贏奧斯卡，如果我再比她先死，奧莉薇婭一定會(huì)氣得臉色鐵青，因?yàn)槲覐氐状驍×怂??！?/p>

2013年12月15日，瓊終于如愿以償。

瓊?cè)ナ篮?，奧莉薇婭寫給妹妹一封永遠(yuǎn)無(wú)法寄出的信。她幸災(zāi)樂(lè)禍地告訴瓊，丹佛隱藏于心的那個(gè)秘密。如果瓊與丹佛在天堂相遇，會(huì)不會(huì)懊悔呢？與姐姐爭(zhēng)了一生，卻葬送了一份最珍貴的愛情。

（編輯 趙瑩 zhaoyingno.1@163.com）