耿國彪

每年的全國兩會上，一位身穿深灰色衣服和布鞋的老人總會吸引眾多代表委員的注意，大家爭相向她問好，并合影留念。什么樣的一位老人明星一樣受到代表委員的追捧？什么樣的一位老人代表如此樸素？她就是自1954年當選第一屆全國人大代表至今已連續(xù)參加十二屆全國兩會的85歲的山西平順縣西溝村黨總支副書記、全國勞模申紀蘭。

從1954年當選第一屆全國人大代表，到2013年當選第十二屆全國人大代表，申紀蘭是全國惟一的一位從第一屆連任到第十二屆的全國人大代表。

作為一個普普通通的農村婦女，申紀蘭先后受到毛澤東主席的親切接見，在周恩來總理家中作過客，和鄧小平一起照過相，江澤民、胡錦濤等領導人到山西，大多會到西溝村去看看她。

從外表看，這是一位普通的山西農村婦女；滿手老繭，臉上布滿皺紋；待人親切自然，又似是鄰家老奶奶一般。就是她，申紀蘭，85年的歲月，書寫了極不平凡的人生。第一至十二屆全國人大代表、首屆世界婦女代表大會代表、全國優(yōu)秀共產黨員、全國勞動模范、全國道德模范……

全勤的人大代表

申紀蘭的家坐落在太行山脈的西溝村。這里山是石頭山，溝是石頭溝，自然條件十分惡劣。為了改變家鄉(xiāng)的貧窮面貌，申紀蘭帶著“娘子軍”每天天不亮就上山，天黑了才回家，經(jīng)過幾十年的努力，光禿禿的荒山終于披上了綠裝。當年，申紀蘭聯(lián)絡了十多個要好的姐妹加入互助組，后來，她又與著名勞模李順達攜手創(chuàng)辦了聞名全國的“西溝金星農林牧生產合作社”，并被大伙推選為副社長，從此，申紀蘭的事跡逐漸傳遍了

全國。

從1954年的第一屆全國人民代表大會開始，申紀蘭在后來的近60年里，不僅先后三次受到毛主席的接見，也受到了歷任黨和國家領導人的接見。那些合影，在申紀蘭的家里滿滿當當?shù)貟炝藘擅鎵Α＿@些照片，取代了普通的全家福，成為申紀蘭最溫暖的財富。

第一屆全國人民代表大會1210人的名單里，山西代表團26人，只有4個女代表：勞模申紀蘭、歌唱家郭蘭英、劉胡蘭的母親胡文秀和基層干部李輝。當時她的想法很簡單，“想?yún)⒓右淮螘h，見見毛主席就行了，其他就不想了”。當她知道代表的任務是要選國家主席，心思更篤定，“一定要把毛主席選上”。在選票上毛澤東的名字下面畫上一個圈，成了申紀蘭和許多人心中最神圣的使命。

申紀蘭的青春，和那個風云激蕩的年代牢牢綁在一起。她的記憶，也更深刻地停留在那些時刻。1975年，第四屆人大會上，周總理帶病做最后一次報告。很多人都跟她一樣，掉著眼淚聽總理報告?！扒埔娝莩赡莻€樣子在那兒做報告，他坐下了，大家還鼓掌，一直鼓掌，這就是大家心里頭的領導人呀。總理多好呀，我們流著眼淚，見了總理那一次，再也見不上了?！?/p>

1978年之后，新的精神和決策，老人理解起來并不太容易，比如“包產到戶”。西溝村的光榮來自合作社、來自集體。雖然起初內心充滿疑惑，但申紀蘭還是和年輕時一樣，堅信黨的方向，“自己不能理解，那是自己的水平覺悟低”。如果再追問，老人會慷慨激昂地把手揚起來說，“就是黨和毛主席，領導四萬萬人民翻身做主人，黨不會錯”。那種發(fā)自內心的堅定不移，就像西溝接待中心黨支部書記郭雪崗所形容的：“她對黨的感情，是掏心掏肺的真?！?/p>

從1978年的第五屆開始，全國人民代表大會召開的時間固定下來，5年一屆，人大代表要承擔的職責，也不再是畫個圓圈那么簡單，他們要拿出自己的議案或者建議。對1978年已經(jīng)50歲的申紀蘭來說，此后的30多年，并不容易。這個從沒念過書，不識字的勞模，由此開始認字寫字，聽新聞、看報紙，領會黨的新文件、新精神。當年那個會為報告發(fā)言急得團團轉的小媳婦，就這樣，一點點成長為不用稿紙都能連續(xù)講上幾小時黨課的模范黨員。這些都讓她身邊的人感慨，“雖說沒念過書，理論水平高著呢”。

老人也感慨，現(xiàn)在的全國人大會議“變化太大了”。如果一定要她列舉一些具體細節(jié)，她想了想說，“以前是舉手表決，現(xiàn)在是按鍵，電子計票，先進多了”。還有，“現(xiàn)在的代表都有文化，水平都很高”。

談起半個多世紀的人大代表生涯，申紀蘭自豪地說：“當人民代表，就要代表人民的利益，不能從自己的利益出發(fā)。這么多年，我始終是以人民的利益為出發(fā)點，也是以國家的利益為出發(fā)點”。

農民本色

申紀蘭經(jīng)歷了50多年的風風雨雨，十二次當選全國人大代表，成為中國人大政治制度的親歷者和見證人。這也許是因為她淡泊名利，心里裝著國家、裝著群眾、保持了一個共產黨人的高尚情懷和農民女兒的樸素本色的緣故。

不管拿過什么榮譽，只要回到西溝村，換上補丁摞補丁的舊衣服，鋤頭一扛，申紀蘭就回歸了自己的本色。在她身邊工作了20多年的郭雪崗覺得，這是申紀蘭“最了不起的品質和智慧”。

2013年3月，在第十二屆全國人民代表大會山西代表團首次全體會議上，中共山西省委書記袁純清這樣評價申紀蘭：“作為正廳級干部，她保持了人民本色，誰能做得到？這是我們的驕傲和自豪。這就是我們理直氣壯的理由。”

“布鞋是自己做的，來不及做，也能買得到。”申紀蘭說，在會上住賓館，在家里就是農民。平時就這么穿，習慣了，簡單，也舒服——“而且現(xiàn)在還要下地干活，穿著布鞋才能下地啊?！?申紀蘭對記者說，在農村她還有口糧田，平時“不僅下地干活，還上山栽樹”。從年輕開始，她就帶著“娘子軍”上山種樹。50多年下來，現(xiàn)在的山頭已經(jīng)栽了2萬畝樹了。

1973年，申紀蘭被任命為山西省婦聯(lián)主任。毫無思想準備的她，總覺得這不合適，不愿去。她說：“自己文化程度不高，又沒有機關工作的經(jīng)驗，讓自己當省婦聯(lián)主任不如讓別人當更合適?！彼鐚嵉叵蚪M織上反映了自己的想法，但最后還是服從組織決定。她上任后卻不要級別，不要工資，不轉戶口，不要專車，還在西溝村參加勞動……不久，在她的再三要求下，最終還是辭去了這個正廳級職務。

1983年，組織上把申紀蘭列入長治市人大常委會副主任的候選人，她還是一再申明自己不合適，說：“我識字不多，當好代表就行了?！弊詈笏斶x了。市里要給她相應的待遇，她又全部推辭了。她說：“我的戶口在西溝，級別在農村，能走能動，要那些用處不大?！比缃瘢咽沁B續(xù)五屆當選為長治市人大常委會副主任了。

這些年來，申紀蘭多次外出聯(lián)系業(yè)務，坐的是公共汽車，住的是價格低的旅館，吃的是最便宜的飯菜。為了給村里出差辦事，她每年的車費、住宿費少說也要花上好幾百元，但她從未在村里報銷過一次車票，領過一次出差補助，反而把國家每月發(fā)給她的生活補貼也“賠”進去了不少。有人說，你這是辦公事，該報銷就報了吧。她執(zhí)意不肯，說：“國家每月給我150元的補貼，這就都有了?！?/p>

對于金錢，申紀蘭的看法是：金錢就像水一樣，缺了它，會渴死；貪圖它，會淹死。用來為集體、為鄉(xiāng)親辦事，金錢如命根一般；放在自己手中，則為過眼云煙。所以，鄉(xiāng)親們找她借錢，只要有，她便會慷慨解囊。能還她，就收下；還不起，她也從不要。鄰居張根則大爺無兒無女患病住院，申紀蘭不僅貼了住院費，張根則去世后，申紀蘭又主持在西溝村給他操辦了喪事。

四川省汶川縣發(fā)生的大地震給當?shù)厝罕娚拓敭a造成了巨大的損失，災情牽動著申紀蘭的心，作為一個典型的農村婦女、一個地地道道的普通農民，老勞?？犊饽?，把自己積攢的1萬元錢捐給了災區(qū)人民。

這樣的事例，對于申紀蘭來說實在是太多了。她就是幾十年如一日堅守著為人民服務的信念。她的事跡就像2007年獲首屆全國道德模范敬業(yè)奉獻模范頒獎時，組委會給出的頒獎詞一樣：恪盡職守。是你們，幾年、十幾年、幾十年如一日，服務人民、盡心盡力、安貧樂道；在自己平凡的崗位上，將責任心、使命感化作了堅守的動力，為社會的發(fā)展奠定牢固的根基——向你們致敬！

大浪淘沙，時間是檢驗一個人品性的最好標準。就像俗語所說，人做一件好事不難，難的是用一輩子去做一件好事。而申紀蘭就是用自己生命的時光踐行一件事：跟黨走，為人民服務。