王順辰

在一個(gè)陽光明媚的午后，一架大型噴氣式飛機(jī)緩緩降落在西班牙的飛地——加那利群島（Canary Island）。又一批興致勃勃的旅客收拾行李走下飛機(jī)，擁抱令他們興奮的假期。但對于居住在當(dāng)?shù)氐牡聡鴶z影師奧利弗·韋伯（Oliver Weber）來說，這里除了有引人入勝的自然美景，還有一道獨(dú)特景觀。

“幾乎每日都有大批旅客乘機(jī)前來，他們登上旅游巴士抵達(dá)度假酒店，放下行李穿上泳裝來到沙灘。在精心打扮后參加夜晚的自助聚餐，或去酒吧喝點(diǎn)什么，最終回到房間悶頭大睡，并日復(fù)一日地重復(fù)這個(gè)流程……”

2012年起，韋伯開始拍攝《海灘上的社會(huì)生活》Social Life at Beach系列照片。他以平實(shí)的視角記錄這些來島旅客的日常生活，試圖喚起人們對度假方式的反思。在這個(gè)日益發(fā)達(dá)的消費(fèi)時(shí)代，這樣的場景似乎司空見慣，你前往的并不是一個(gè)美麗豐饒的火山群島，而是一個(gè)人工構(gòu)建的景觀世界，所有的消費(fèi)過程都是被控制和安排好的。就像廣告中說的：想要逃離寒冷的歐洲么？快來加那利群島度假吧，這里有陽光充裕的沙灘，舒適的高級酒店，以及各色快餐美食。這一切都是為您準(zhǔn)備的，行程都已安排妥當(dāng)，只需簽下訂單就能完美消費(fèi)您的假期！

充滿矛盾的海岸線

韋伯對當(dāng)?shù)氐穆糜螛I(yè)有自己的看法。

“這些來自世界各地的游客在丹納麗芙島（Tenerife，加那利群島7個(gè)島嶼中最大的島嶼）形成了自己獨(dú)有的生活方式，但這似乎僅僅與來島旅游的消費(fèi)者有關(guān)，而與這片千百萬年演化而成的自然秘境沒什么關(guān)系?！?/p>

加那利群島位于西非北部的大西洋上，由7座島嶼組成，獨(dú)特的亞熱帶氣候使這片土地的溫度常年維持在24攝氏度左右，數(shù)百萬年前火山爆發(fā)形成的奇特地形也別具風(fēng)情。

“我已經(jīng)在這里生活7年，妻子、飼養(yǎng)的一對雞夫婦、幾只貓、還有一片小菜園與我為伴，我們常常在菜園里種蔬菜和水果?！表f伯住在群島中一個(gè)名為拉歌美拉（La Gomera）的小島上過著田園牧歌式的復(fù)古生活。這是一座典型的火山島，面積并不大，高聳的山峰覆蓋著豐茂的密林和植被，在高海拔地區(qū)，終年繚繞著濃密的云霧。崎嶇的地形和縱橫交錯(cuò)的小徑使得游客望而生畏，同時(shí)也阻擋了旅游開發(fā)的腳步，為這里的居民們保留下珍貴的自然遺產(chǎn)。

而在隔岸相望的丹納麗芙島則是另一番景象，那里設(shè)有機(jī)場，大型旅游酒店，以及各式各樣的商業(yè)設(shè)施，每年都為大量避冬度假的歐洲旅客提供接待服務(wù)。盡管城市高度發(fā)達(dá)，但韋伯對這種現(xiàn)代生活并不向往，在他看來，拉歌美拉更加原始，充滿神圣感。

由于拉哥美拉沒有機(jī)場，所以韋伯想要離開這里前往別處就必須乘坐輪渡前往丹娜麗芙島。在這并不遙遠(yuǎn)的航程中，丹娜麗芙島的阿曼達(dá)酒店和其他旅游商業(yè)設(shè)施是必經(jīng)之地，久而久之，這種近乎原始的生活方式與現(xiàn)代都市的差異愈發(fā)明顯，由此激發(fā)韋伯開始觀察這種差異之間的有趣片段。

在韋伯拍攝的照片中，我們可以看到成群的游客簇?fù)碓谒坪跬覆贿^氣來的海灘上；由浴巾與陽傘構(gòu)成的條紋與色彩成為一道道鮮明的裝飾；各式各樣餐廳為饕餮的游人提供豐富美食；慵懶的人們拿著相機(jī)四處收集旅行紀(jì)念品。是的，這是一派度假景點(diǎn)的典型場景，但當(dāng)透過照片再重新審視時(shí)，會(huì)有什么新感受呢？

做有道德的觀察者

韋伯笑稱自己是一個(gè)隱于市而又有趣的觀察者，游走在無盡的人群中去發(fā)掘那些瑣碎而又具有代表性的“小瞬間”。

韋伯說：“我不會(huì)使用長焦鏡頭躲在某個(gè)小角落‘獵取這些照片，而是采用35毫米定焦鏡頭盡可能地接近被攝對象?！表f伯的拍攝視角看似隨意，但獨(dú)具一份身臨其境的親密感。借用羅伯特·弗蘭克（Robert Frank）的話來說，“這就像是在馬路上隨便什么人眼睛看到的一樣”。在拍攝過程中，韋伯盡量避免驚擾到拍攝對象，他總是靜悄悄地接近人們，用銳利的眼光解構(gòu)世界，直達(dá)現(xiàn)實(shí)生活的深處。

但這不意味著韋伯是一個(gè)窺視者，實(shí)際上在拍攝過程中，韋伯一直遵循著社會(huì)道德準(zhǔn)則，給予每一位拍攝者以尊重。他在創(chuàng)作這個(gè)項(xiàng)目時(shí)始終使用數(shù)碼相機(jī)，這并不是為了更加方便地處理圖片，而是使之成為一個(gè)與被攝者交流的平臺(tái)?！笆褂脭?shù)碼相機(jī)可以讓我馬上看到剛剛拍攝的照片，如果我覺得某張還不錯(cuò)，可以作為作品發(fā)表和展覽，我就會(huì)向被攝者展示這張照片，表明自己拍攝的意圖以尋求發(fā)布許可”。通常這樣禮貌的表述總會(huì)得到拍攝對象的欣然許可，不過也有些精彩的照片未被允許發(fā)表。對此韋伯無奈地表示，即使這些照片再出色，自己也不會(huì)用于發(fā)表，因?yàn)樗辉敢庹故疽恍安辉趺垂獠省钡恼掌?/p>

這樣的拍攝方式還有另一個(gè)好處。在韋伯看來，如果在拍攝之前詢問對方是否愿意被拍照，那么人物的狀態(tài)就會(huì)受到改變和影響，使照片看起來不真實(shí)。就像萊涅克·迪克斯特拉（Rineke Dijkstra）當(dāng)年在美國一處沙灘上拍攝的少女肖像一樣，當(dāng)被攝者知道自己即將被拍時(shí)，還以為是為時(shí)尚雜志拍照，結(jié)果在拍攝當(dāng)日，少女盛裝打扮靚麗出鏡，呈現(xiàn)出了另一種“真實(shí)”。

慢生活式旅行

作家三毛曾旅居海外，與丈夫荷西在加那利群島度過了最后一段歡樂而又難忘的時(shí)光。她用質(zhì)樸真摯的文字寫出了生活真諦：“世間最平和的快樂就是靜觀天地與人世，慢慢地品味出它的和諧?！边@首廣為流傳的佳句也正好符合韋伯對于假期的見解。

“當(dāng)久違的假期終于來臨，是選擇去觀看夕陽的余暉，拍浪的沙灘，還是碧藍(lán)的大海？抑或是漫步在國際化大都市的街頭？也許，一處私密、幽靜的地方更值得考慮?！?/p>

韋伯坦言自己并不喜歡那種“打包式”的團(tuán)隊(duì)旅行，因?yàn)檫@樣會(huì)使旅行的自由性大大減少。這種感覺就像“把時(shí)間奢侈地花費(fèi)在有規(guī)律且無意義的事情上”。相反，韋伯更希望長時(shí)間逗留在一個(gè)始終吸引著你的小地方，來個(gè)短途度假，慢慢品味和體悟當(dāng)?shù)氐娜宋娘L(fēng)情和異國文化，直至感到時(shí)間停止。

在日常拍攝中，韋伯也喜歡這種慢生活節(jié)奏。雖然在拍攝《沙灘上的社會(huì)生活》時(shí)為了不驚擾拍攝對象，經(jīng)常需要身手敏捷快速反應(yīng)，但他說這并不是自己所長。在更多時(shí)候，他更樂意以一種更加平和寧靜的方式接觸被攝者。比如在韋伯的另一個(gè)拍攝項(xiàng)目《馬拉喀什》（Marrakech）中，有一次他需要為一位先生拍攝肖像，這位先生熱情地邀請他來到自己舒適的居所小憩片刻。盡管遇到語言障礙，但是他們還是用“手勢和面部表情”進(jìn)行了一整個(gè)下午的友好交流。在最后，韋伯邀請為對方拍攝幾張肖像照片，并最終得到了2張滿意的作品。

就這些作品看來，盡管韋伯的拍攝用意和手法都與英國攝影師馬丁·帕爾（Martin Parr）的“度假”系列非常接近，但韋伯表示自己并不會(huì)刻意模仿某些作品。對于韋伯來說，他更喜歡在網(wǎng)絡(luò)上或展覽館里靜靜品味那些自己喜歡的攝影作品，從中汲取營養(yǎng)。在他看來，保持謙遜總能使他更快地培養(yǎng)出自己的攝影風(fēng)格。

確實(shí)，韋伯的作品并沒有像馬丁·帕爾那樣具有鮮明的批判意味。馬丁·帕爾在拍攝“度假”系列時(shí)，前往世界各地的各個(gè)著名景區(qū)，以風(fēng)景名勝映襯著各地游客的姿態(tài)與表情，借此消解旅游廣告中營造出的輕松浪漫的幻象。對于韋伯來說，似乎不加傾向的表述才更顯純粹。

“每個(gè)人都有自己喜好的度假方式，我也一樣。我所做的僅僅是把看到的事物盡可能客觀地記錄下來而已?！痹陧f伯構(gòu)建的世界中，沒有贊美，也沒有批判，或許只有真實(shí)，才能成為真實(shí)最好的代言人。

時(shí)至今日，這位端著35毫米鏡頭出沒在各色人群中的小伙兒依然在這塊熱鬧的島嶼上繼續(xù)完成這組作品，并計(jì)劃于今年7月集結(jié)出版。關(guān)于作品，韋伯并不期待讀者能夠從中獲得什么，而只是希望人們在看過后略有反思：“為什么會(huì)是這樣？”