當(dāng)代奧地利女作家耶利內(nèi)克以自己獨(dú)特的見(jiàn)解和藝術(shù)敏感在被意識(shí)形態(tài)遮蔽下的現(xiàn)實(shí)中尋找真相并予以表現(xiàn)。她以叛逆而激進(jìn)的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)著世界的荒誕、人性中極端丑惡的存在。她通過(guò)對(duì)非理性生命狀態(tài)下的生存境況及可能性的探索，揭示出長(zhǎng)期被理性秩序所遮蔽、所壓制而導(dǎo)致的扭曲人性。在她尖刻而殘酷的敘述中，不僅有對(duì)現(xiàn)實(shí)的深邃思考，有對(duì)人類(lèi)一些優(yōu)秀品質(zhì)在現(xiàn)代文明沖擊下不斷流失的痛楚，也有對(duì)人性的啟蒙。

以什么樣的眼光看待世界，以什么樣的角度去探究人的本質(zhì)及生存意義，是每位精神創(chuàng)作者的首要問(wèn)題。因?yàn)檫@直接關(guān)系到作家在創(chuàng)作中如何選擇最適合的藝術(shù)表現(xiàn)形式以及其最終可以達(dá)到的藝術(shù)深度。為了保持獨(dú)立的自我精神立場(chǎng)，拒絕一切外在意識(shí)形態(tài)的影響，保證自身的反抗意識(shí)以及對(duì)自我獨(dú)特藝術(shù)理想的追求，2004年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主奧地利女作家耶利內(nèi)克所體現(xiàn)出的精神立場(chǎng)一直是與任何大眾的價(jià)值觀念以及社會(huì)現(xiàn)實(shí)秩序保持著絕對(duì)的警惕和距離。童年的不幸、青年時(shí)代的痛苦鑄就了耶利內(nèi)克獨(dú)立的個(gè)性和獨(dú)特的價(jià)值觀，并讓她拿起手中的筆，坦率而尖刻地揭露國(guó)家、社會(huì)、人的種種病態(tài)和丑惡。從最初沒(méi)有開(kāi)始、沒(méi)有結(jié)束、沒(méi)有情節(jié)的《我們是誘兒》（1970）、充滿(mǎn)辯證色彩的《逐愛(ài)的女人》（1975），到充斥自殘美學(xué)的《鋼琴教師》（1983）、介于小說(shuō)與散文間的《情欲》（1989），再到撲朔迷離的“反偵探小說(shuō)”《貪婪》（2000）。耶利內(nèi)克總是致力于對(duì)傳統(tǒng)既定藝術(shù)方式的反叛和顛覆，執(zhí)著于對(duì)文學(xué)發(fā)展走向以及對(duì)自己藝術(shù)理想表達(dá)的需要做各種積極的探索與實(shí)驗(yàn)。正是基于此，耶利內(nèi)克曾表示：“我所追求的并不是客觀描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)。因?yàn)楦鶕?jù)布萊希特的看法，這樣做的人實(shí)際上得到的也永遠(yuǎn)只是一張膚淺的現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)印畫(huà)而已。我追求的是一種被夸大、被扭曲變形的現(xiàn)實(shí)，以便能夠更為透徹地探討現(xiàn)實(shí)，從而將現(xiàn)實(shí)變得更加現(xiàn)實(shí)?！盵1]不難看出，耶利內(nèi)克并不臣服于既定的現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)，而總是在創(chuàng)作中對(duì)那些超越常規(guī)和經(jīng)驗(yàn)常識(shí)的敘事表達(dá)著高度的熱情，對(duì)生存的意義和生命價(jià)值作各種本質(zhì)思考。

鮮明的政治立場(chǎng)

1.對(duì)國(guó)家的不滿(mǎn)與反叛

因?yàn)樵谒囆g(shù)領(lǐng)域的杰出成就，美麗的奧地利總是被許多人所稱(chēng)頌，可就是這樣一個(gè)國(guó)家，卻是耶利內(nèi)克痛恨的地方。她在政治上一直是奧地利右翼勢(shì)力的敵人，她的海報(bào)、她的作品也成為右翼勢(shì)力公開(kāi)挑釁與攻擊的對(duì)象。她在訪談中曾表示：“我父親的家庭是猶太人，可以肯定的是，他從小就賦予我一種責(zé)任，與所有的權(quán)威和我所見(jiàn)的法西斯傾向，特別是種族主義傾向作斗爭(zhēng)。這樣的責(zé)任感使得我以后一直關(guān)心政治?！盵2]因此，當(dāng)奧地利政府宣稱(chēng)自己是納粹的犧牲品，是法西斯的受害者時(shí)，耶利內(nèi)克立刻表達(dá)了自己的憤怒。由此，觸動(dòng)奧地利痛楚的劇作《城堡劇院》被創(chuàng)作出來(lái)，并于1983年上演。在這個(gè)劇作中，作者通過(guò)講述城堡劇院當(dāng)時(shí)的著名女演員保拉·衛(wèi)塞利與納粹合作的事件來(lái)表明奧地利正是罪惡的制造者，借以抨擊奧地利對(duì)丑惡過(guò)去的掩飾，作品中也反映出對(duì)歷史進(jìn)行反思的重要性。而后，耶利內(nèi)克借由歌德所作的敘事詩(shī)《魔王》為題創(chuàng)作了《女魔王》，這部劇作可視為《城堡劇院》的續(xù)篇。保拉死后，按照城堡劇院的傳統(tǒng)要抬其棺木繞劇院走三圈。為此，耶利內(nèi)克把情景設(shè)置為這位女演員坐在棺材里，尖銳的骨塊刺出皮膚，時(shí)不時(shí)地從自己身上割下一塊肉扔向觀眾，口中還不停朗誦著為《城堡劇院》所作的結(jié)尾，對(duì)自己當(dāng)年在“二戰(zhàn)”中自愿投靠權(quán)勢(shì)，利用電影表演為納粹作宣傳的事件進(jìn)行回憶。整個(gè)戲劇場(chǎng)景荒誕恐怖，但又是觸及現(xiàn)實(shí)的。耶利內(nèi)克讓這位女演員死后說(shuō)話，正是由于以女演員為代表的思想傾向并沒(méi)有消失，仍然活著。

對(duì)于奧地利，耶利內(nèi)克曾形容道：“奧地利的靈魂像內(nèi)心腐爛了的莫扎特巧克力球，外表甜美可愛(ài)，內(nèi)里令人作嘔，進(jìn)入其內(nèi)心會(huì)很苦澀，有時(shí)還很危險(xiǎn)?！盵3]因此，她被冠以了“一直給國(guó)家臉上抹黑的國(guó)家叛逆”、“祖國(guó)的敵人”[4]等稱(chēng)號(hào)。通過(guò)不合時(shí)宜的作品以及激進(jìn)而尖銳的言論，耶利內(nèi)克始終在揭露自己祖國(guó)的陰暗面，不斷地表達(dá)著對(duì)祖國(guó)的不滿(mǎn)，即便此番獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)令?yuàn)W地利突然因她而感到無(wú)比驕傲?xí)r，她依然警覺(jué)地與對(duì)立立場(chǎng)保持著相當(dāng)?shù)木嚯x。由于這是奧地利歷史上第一個(gè)問(wèn)鼎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的女作家，因此當(dāng)曾對(duì)耶利內(nèi)克表示過(guò)憎恨的奧地利文化部長(zhǎng)宣稱(chēng)，這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)是對(duì)奧地利的肯定，說(shuō)她“用自己的語(yǔ)言藝術(shù)作品為奧地利豎起一面鏡子，雖然大家不大在意照這面鏡子，但它對(duì)我們的政治生活和社會(huì)生活是不可或缺的”[5]，她則憤怒地答道：“對(duì)我進(jìn)行收納是我所不能容忍的，因?yàn)槲沂沁@個(gè)政府堅(jiān)定的反對(duì)者。在歐洲，這個(gè)政府首先對(duì)極右派打開(kāi)綠燈并向它敞開(kāi)參政大門(mén)，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是絕對(duì)不可原諒的……我不會(huì)允許奧地利昨天還罵我的人來(lái)?yè)肀摇也粫?huì)將自己當(dāng)作這個(gè)國(guó)家扣眼里的花朵?！盵6]

2.對(duì)資本主義制度的否定

耶利內(nèi)克曾表示：“資本主義的勝利使其制度得以在較廣的范圍里推行，而這一制度維持生命的唯一方式就是持續(xù)的人欲橫流、貪婪無(wú)盡，它攫取的利潤(rùn)只能增長(zhǎng)，不能減少，而浪費(fèi)型的經(jīng)濟(jì)已將諸多事物破壞殆盡。”[7]耶利內(nèi)克在創(chuàng)作中把這種浪費(fèi)和破壞首先表現(xiàn)在了資本主義制度下人與自然的關(guān)系上。在《啊！荒野》中，資本主義商業(yè)化社會(huì)和工業(yè)文明不僅把人變?yōu)樯唐罚盐幕優(yōu)樯唐?，把自然也變?yōu)榱松唐贰Ｗ鳛橐月糜螢橹饕杖氲膴W地利，政客與大資本家為了獲取經(jīng)濟(jì)利益相互勾結(jié)，以保護(hù)自然為名，以發(fā)展旅游以及高山滑雪、狩獵、登山等體育事業(yè)為手段，對(duì)自然進(jìn)行了無(wú)休止地掠奪與侵占。百貨大王奸猾貪婪，通過(guò)賄賂政客占有森林，成為森林的新主人。為了維護(hù)私有財(cái)產(chǎn)，他設(shè)下“私人”、“禁止通行”的牌子，安置帶刺的鐵絲柵欄和電子陷阱，“將林間漫步者永遠(yuǎn)拒之在外，而把主人永遠(yuǎn)圈在里面。”[8]為了讓這片森林產(chǎn)生更多的價(jià)值，百貨大王不但砍伐樹(shù)木賣(mài)給板材廠、家具公司，還組織“合法”的打獵活動(dòng)，動(dòng)物們就是“特地為槍林彈雨而飼養(yǎng)起來(lái)，它們毀壞森林并最終使自己受到最終利用?！盵9]打獵團(tuán)伙中女經(jīng)理總是開(kāi)著一輛越野車(chē)在林中橫沖直撞，并冷酷無(wú)情地左右著動(dòng)物、植物的生死；而女演員則用她的照相機(jī)滿(mǎn)足地欣賞著大自然被摧殘的圖景；陰險(xiǎn)、偽善的政客在捕殺獵物的同時(shí)，不忘利用權(quán)勢(shì)通過(guò)變賣(mài)自然無(wú)盡的財(cái)富為自己牟利。小說(shuō)借這些政客和大資本家來(lái)表現(xiàn)當(dāng)代功利社會(huì)對(duì)自然的破壞。他們儼然以保護(hù)者的姿態(tài)去熱愛(ài)自然，實(shí)則變本加厲地破壞自然。作品中少數(shù)富翁對(duì)自然的掠奪與大多數(shù)人盲目地呼吁保護(hù)自然形成了鮮明的對(duì)照，這個(gè)數(shù)百萬(wàn)人所竭力呼吁保護(hù)的美麗自然，其實(shí)只是屬于那些大資本家們。耶利內(nèi)克在創(chuàng)作中通過(guò)人與自然的主題揭示了資本主義制度下以資本家和政客為代表的上流社會(huì)的偽善和貪婪。

耶利內(nèi)克對(duì)資本主義制度更為深刻的分析卻是反映在其早期作品《美好的美好的時(shí)光》中。小說(shuō)題材來(lái)源于20世紀(jì)60年代中期的一個(gè)真實(shí)案件。作者在創(chuàng)作中有意識(shí)地把故事背景放在了20世紀(jì)50年代歐洲資本主義經(jīng)濟(jì)繁榮的時(shí)期。索菲出身于大資產(chǎn)階級(jí)的家庭，但物質(zhì)的享受并不能滿(mǎn)足其精神的匱乏，于是，犯罪行為對(duì)她來(lái)說(shuō)正是一項(xiàng)最好的娛樂(lè)，一種非同尋常的刺激；盡管漢斯的父親是為了無(wú)產(chǎn)階級(jí)的利益而犧牲的，但作為工人階級(jí)子弟的漢斯卻喪失了自己的階級(jí)立場(chǎng)，為金錢(qián)所左右，失去了反抗斗爭(zhēng)的能力；安娜和賴(lài)納則是一雙出身于小市民家庭的孩子，賴(lài)納聰慧，熟讀加繆、薩特，喜歡詩(shī)歌、哲學(xué)；安娜成績(jī)優(yōu)秀，彈得一手好鋼琴。然而，家庭的貧困，在“二戰(zhàn)”中致殘、粗暴淫穢的父親，逆來(lái)順受、終日傷悲的母親給他們的成長(zhǎng)帶來(lái)了嚴(yán)重影響。賴(lài)納對(duì)什么也提不起精神，他愛(ài)上索菲卻隱藏仇恨，因?yàn)樗偪穸始伤鞣扑鶕碛械淖鳛橘Y產(chǎn)階級(jí)的一切。這群來(lái)自不同階層的青年們，因?yàn)闆](méi)有理想、精神空虛、被社會(huì)排斥，自暴自棄，他們?cè)趽尳?、謀殺、制造炸彈……面對(duì)沒(méi)有未來(lái)的人生，賴(lài)納終于用槍殺死了自己的父親、母親及妹妹。這些被殺者最終都沒(méi)有反抗，“對(duì)沒(méi)有反抗能力的人施暴，沒(méi)有任何必要……可是，正是因?yàn)闆](méi)必要，所以才最美好?！盵10]

耶利內(nèi)克通過(guò)小說(shuō)向讀者展示了一群青少年的人生悲劇，揭示了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中種種不合理的現(xiàn)象，表達(dá)了對(duì)社會(huì)的批判和否定。正是這個(gè)社會(huì)扼殺了青年們的生命和希望，他們?cè)谶@個(gè)世界中只能感受到無(wú)盡的黑暗和冷漠。他們看不清自己的未來(lái)，又對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)可奈何，最終陷入悲劇的深淵?！斑@部作品極具表現(xiàn)力，讀起來(lái)似乎不是文字，而是作者那種神奇的精神，它滲透進(jìn)每一句話、每一個(gè)事件、整個(gè)作品，揭示了觸目驚心的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！盵11]而這個(gè)陰暗、污濁、可恨的現(xiàn)實(shí)正是資本主義繁榮昌盛下所掩蓋的真實(shí)。

對(duì)男權(quán)社會(huì)的否定

耶利內(nèi)克在研讀了羅蘭·巴特的符號(hào)學(xué)理論后，從符號(hào)學(xué)角度對(duì)語(yǔ)言及文學(xué)進(jìn)行了自己的思考。她想要用自己的語(yǔ)言和獨(dú)特的方式顛覆占主導(dǎo)地位的男權(quán)主義，這樣強(qiáng)烈的反叛意識(shí)在其后的一系列作品中得以體現(xiàn)。其代表作《情欲》講述了一個(gè)廠長(zhǎng)因?yàn)閼峙卤粋魅景滩〔坏貌环艞壱酝攀幍纳罘绞剑瑢⑵拮痈竦佼?dāng)作發(fā)泄欲望的工具。格蒂作為女性的尊嚴(yán)及個(gè)人意識(shí)在丈夫一次次的蹂躪中被磨滅，她也因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)上無(wú)法獨(dú)立而放棄反抗，任丈夫隨意虐待。而其情人米夏埃爾和格蒂在一起也只是為了得到欲望的滿(mǎn)足。小說(shuō)用了很長(zhǎng)的篇幅來(lái)描寫(xiě)廠長(zhǎng)對(duì)其妻子各種非人性的性虐行為，并把這種日?；橐霰憩F(xiàn)為男性對(duì)女性的摧殘，對(duì)女性在生理及心理上的欺凌和侮辱。作品一經(jīng)發(fā)表便引起了來(lái)自各方面的憤怒與仇視，很多人都因?yàn)槠溽槍?duì)男性丑陋的性描寫(xiě)而鄙視她，稱(chēng)其為“藝術(shù)和文化的恥辱”、“紅色淫穢作家”。[12]耶利內(nèi)克對(duì)作品所引起的爭(zhēng)議其實(shí)在出版前就預(yù)料到了，而后也表示將不再寫(xiě)這樣的作品。但這并不表示她放棄自己的立場(chǎng)以迎合世俗的評(píng)論，而是她發(fā)現(xiàn)世上永遠(yuǎn)只有從男性視角寫(xiě)成的色情文學(xué)。同時(shí)，色情文學(xué)中的語(yǔ)言都是男性的語(yǔ)言，這類(lèi)文學(xué)中流露和描繪的總是男性欲望的對(duì)象，男性玩味女性的軀體和靈魂，而女性只是作為男性欲望的發(fā)泄對(duì)象而存在著。為此，耶利內(nèi)克表示她開(kāi)始想在這部小說(shuō)中創(chuàng)造女性的語(yǔ)言，將女性在色情文學(xué)中由欲望客體轉(zhuǎn)換為欲望主體，但隨后她發(fā)現(xiàn)男性已經(jīng)將色情語(yǔ)言完全霸占了，而她唯一能做的僅是以自己的方式、以自己獨(dú)特的視角和體驗(yàn)去將現(xiàn)存秩序進(jìn)行解構(gòu)、去粉碎男性話語(yǔ)圈。因此，在作品中，耶利內(nèi)克總是將色情作為暴力來(lái)實(shí)現(xiàn)。讀者也只能在其作品中讀到丑陋的性、殘酷的惡、虛偽的美和愚蠢的麻木。其實(shí)，小說(shuō)并沒(méi)有提供性的欲望，也沒(méi)有引起讀者在閱讀過(guò)程中美的享受。她所表現(xiàn)的情欲，不過(guò)是以一種極端的方式解構(gòu)男性社會(huì)的語(yǔ)言霸權(quán)，揭示社會(huì)的扭曲、人性的異化，提供給我們的也只不過(guò)是認(rèn)識(shí)社會(huì)病態(tài)、研究女性創(chuàng)作的一個(gè)對(duì)象。

結(jié) 語(yǔ)

耶利內(nèi)克以自己的見(jiàn)解和藝術(shù)敏感在被意識(shí)形態(tài)遮蔽下的現(xiàn)實(shí)中尋找真相并予以表現(xiàn)。個(gè)人的境遇、生命的體驗(yàn)、社會(huì)文明的變遷在她的作品中留下了深深的烙印。她以叛逆而激進(jìn)的姿態(tài)書(shū)寫(xiě)著世界的荒誕、人性中極端丑惡的存在。她創(chuàng)造了無(wú)數(shù)扭曲變態(tài)、形象猥瑣的人物，營(yíng)造了一個(gè)個(gè)灰暗、渾濁、黯淡的無(wú)情世界。然而，正是在這種怵目驚心的黑暗和丑惡之后又顯示出一種真正的莊嚴(yán)和悲天憫人的呼喚。她通過(guò)對(duì)非理性生命狀態(tài)下的生存境況及可能性的探索，揭示出長(zhǎng)期被理性秩序所遮蔽、所壓制而導(dǎo)致的扭曲的人性存在。她的矛頭直接指向了由理性支撐起來(lái)的現(xiàn)代文明秩序。在她尖刻而殘酷的敘述中，不僅有對(duì)現(xiàn)實(shí)的深邃思考，還有對(duì)人類(lèi)一些優(yōu)秀品質(zhì)在現(xiàn)代文明沖擊下不斷流失的痛楚。雖然耶利內(nèi)克總是聲稱(chēng)自己是因?yàn)閼嵟鴮?xiě)作，但在這種憤怒之下的，正是她作為一位作家所必備的使命感和責(zé)任感。耶利內(nèi)克無(wú)愧于“文學(xué)良心”[13]的稱(chēng)號(hào)，也無(wú)愧于世界文壇的頂級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”。她的先鋒、她的深刻、她的人道使得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委們可以繞過(guò)眾多杰出的作家，卻無(wú)法繞過(guò)一個(gè)為體制所不信任的耶利內(nèi)克。

[1]梁錫江.美麗的表象——解讀耶利內(nèi)克的小說(shuō)《情人》[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2005(3).

[2][10]埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克.美好的美好的時(shí)光[M].陳民,劉海寧譯.南京：譯林出版社,2005：2,3.

[3][4][12]印芝虹.天使乎？魔鬼乎？——埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克的對(duì)立形象初探[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2005(1).

[5]袁志英.試讀耶利內(nèi)克[J].德國(guó)研究,2005(2).

[6]安婭編譯.我只是一個(gè)小地方的作家——耶利內(nèi)克訪談錄[J].外國(guó)文學(xué)動(dòng)態(tài),2005(2).

[7]宋健飛,黃克琴.文壇女斗士——耶利內(nèi)克[J].外國(guó)文藝,2005(1).

[8][9]埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克.??！荒野[M].莫光華譯.武漢：長(zhǎng)江文藝出版社,2005：215,225.

[11]李靖民.韻律與激情——2004年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主耶利內(nèi)克及其作品[J].譯林,2005(1).

[13]埃爾夫麗德·耶利內(nèi)克.死亡與少女[M].魏育青,王濱濱譯.上海：上海譯文出版社,2005：封面.