陳彤

我家小阿姨管我叫姐，管我老公叫哥。

有一天她問我：“姐，哥掙的錢多不？”

我說我也不知道。這讓她太震驚了——“哥不給你錢嗎？”“不給?！?/p>

“你跟他要他也不給嗎？”

“我沒跟他要過。我自己有工資?！?/p>

她勉強(qiáng)笑了笑，看我的眼神不是佩服，而是憐憫。

我家小阿姨除了給我家收拾房間，還給附近好幾戶人家做。有一天，她跟我說，有一家是一個(gè)二十出頭的小姑娘，長得有模有樣的，但怎么就跟了一個(gè)五十多歲的外國老頭子，那洋老頭眼窩都陷進(jìn)去了。我說那怎么啦？她說：“叫我我可不愿意。”我差點(diǎn)脫口而出，所以你給她做小時(shí)工。但是話到嘴邊，我改成了“人各有志”。

小阿姨跟我說，她今年三十歲，有兩個(gè)孩子，放在老家給奶奶帶，她跟丈夫都在北京打工。然后她問我：“姐，你孩子呢？”

我張了半天嘴，說：“哦，我沒有孩子?！?/p>

小阿姨立刻一臉悲憫，問：“怎么沒有孩子呢？”

我硬著頭皮，一時(shí)還真不知道該怎么跟她解釋。

小阿姨馬上勸我：“要一個(gè)吧。你不要孩子，以后哥就不愛在家待著了，掙錢也沒動(dòng)力，掙那么多錢干什么？連個(gè)孩子都沒有。”

我心說，那些有孩子的男人難道都愛在家待著嗎？

我家小阿姨還在一優(yōu)秀大齡女青年家做小時(shí)工。在她嘴里，那位姐姐又漂亮又能干，一個(gè)人買了房子和車，衣柜里有數(shù)不清的漂亮衣服，鞋柜里有數(shù)不清的漂亮鞋子，但就差一樣——老公。

她替人家急，說：“這要在農(nóng)村，早就急死了。”

我說：“我們也急，可急管什么用？心急連熱豆腐都吃不了，更何況是終身大事了?！?/p>

她說在他們農(nóng)村，有剩男沒剩女，只要想嫁，很快就能嫁掉。她說她婆婆嫁了三次人，跟第一個(gè)丈夫生了兩個(gè)孩子，丈夫去世了，然后跟了第二個(gè)丈夫，這第二個(gè)丈夫不但比她小，還是從來沒有結(jié)過婚的呢，家里條件差，沒有媒婆給說媒。她婆婆新寡不久，剛一露出改嫁的意思，媒婆就跑上門來。前年第二個(gè)丈夫病逝，她婆婆現(xiàn)在嫁的是第三個(gè)。

我跟她說，城里跟農(nóng)村不一樣。農(nóng)村十里八村知根知底，有熱心的人給撮合，看著差不多，條件一合適就在一塊過了。但在城里，首先就沒有人給你張羅這事兒，大家都是五湖四海奔到這兒來的，誰有空管誰的閑事兒？其次，每天上班下班忙得跟上了弦似的，除了跟同事打個(gè)情罵個(gè)俏，還能跟誰？

我家小阿姨說，她十年前結(jié)的婚，男方給了她兩萬元彩禮，還蓋了一棟房子。在農(nóng)村，生女孩子其實(shí)是賺錢的。從結(jié)婚到現(xiàn)在，老公掙的每一分錢都交到她手里，她每個(gè)月再給老公一點(diǎn)兒零花錢。她說，他們就是比我們窮一點(diǎn)，但有兒有女，拖家?guī)Э?，這才叫過日子，我們雖然比她有錢，可是沒孩子的沒孩子，單崩兒的單崩兒，找老頭的找老頭，這過的叫什么日子??！

我想想，也是。

【原載2014年8月11日《廣州日?qǐng)?bào)·每日閑

情》】

插圖/將心比心/劉志永