王淼

當(dāng)我們來(lái)到濟(jì)寧魚(yú)臺(tái)這個(gè)濱湖的小城時(shí)，已是上午十點(diǎn)多鐘。碼頭上進(jìn)湖的游艇都已出發(fā)，無(wú)奈，我們?nèi)掖笮【湃?，只好租用了兩艘價(jià)格不菲的“沖鋒舟”，兵分兩路，乘舟進(jìn)湖。

進(jìn)湖的水道仍然是那樣狹窄，但東魚(yú)河兩岸已經(jīng)過(guò)了一番治理，顯得整齊劃一，卻沒(méi)有了往日水鄉(xiāng)的古風(fēng)野趣。漸漸進(jìn)入湖中的水道，水面在我們的視野中也開(kāi)始逐漸闊大起來(lái)，湖上的漁村星羅棋布，或散在湖里的土埝上，或夾在一片明凈的水面間，也不過(guò)是幾間磚舍，數(shù)間茅棚而已。水道中不時(shí)有簡(jiǎn)陋的水泥船駛過(guò)，船艙只是一個(gè)臨時(shí)搭成的草篷，里面坐滿了人，它類似于湖中的公共汽車，隔段時(shí)間就會(huì)有一班，招手即停。水道的兩側(cè)蘆葦瑟瑟，高處的“鴨墩”上有用蘆葦搭成的小茅屋，是湖中漁戶專門用來(lái)放鴨子用的，這些“鴨墩”大多是疏浚古運(yùn)河時(shí)挖出的淤泥堆積而成。水面上隔不太遠(yuǎn)便有一片被拉成陣勢(shì)的魚(yú)網(wǎng)，一個(gè)又一個(gè)小小的漁村被我們拋在了身后，岸邊有幾個(gè)孩子在戲水。一群水鳥(niǎo)叫著，盤(pán)旋著漸漸飛遠(yuǎn)了，一條水漢不知通向了什么地方，接著又是一條。

很快我們就進(jìn)入了京杭大運(yùn)河的主航道，這里的水面更加闊大，煙水蒼茫，迤邐遠(yuǎn)去，數(shù)十條大船連在一起南下的場(chǎng)景仍然時(shí)時(shí)可見(jiàn)，依稀再現(xiàn)昔日水上“絲綢之路”商業(yè)的繁榮。據(jù)《北史》記載，大運(yùn)河乃是“發(fā)河南諸郡男女七百萬(wàn)開(kāi)通濟(jì)渠”，“發(fā)河北諸郡男女百余萬(wàn)開(kāi)永濟(jì)渠”，1000多年之前的近千萬(wàn)人口可不是一個(gè)小數(shù)目，那幾乎是囊括了中原所有的勞動(dòng)力。不過(guò)，南四湖里的運(yùn)河河道并不是隋代開(kāi)掘的通濟(jì)、永濟(jì)二渠，元代之后，中國(guó)古代的政治中心北移，為“港運(yùn)江淮之祭，供京師之需”，就放棄了隋代以洛陽(yáng)為中心的運(yùn)河航道，轉(zhuǎn)而開(kāi)通京杭運(yùn)河，在山東境內(nèi)相繼掘挖寧會(huì)通河、通惠河和伽河等，到明末清初，得力于黃河泛濫的南四湖已完全連成一片，至此，也就基本形成了今天的這種格局。

在沉思冥想之中，忽聽(tīng)得有人在喊“荷花”，果然，一大片被肥肥荷葉襯托著的荷花映入我們的眼簾，且愈行愈多，茫茫蒼蒼，再也看不到邊際。我們系舟荷畔，交給漁民10元錢，換乘了兩只被他們戲稱作“老溜”的小木船，即順著一條蜿蜒的水道“吱呀”劃行，將兩條小船停在荷花叢中，大人們忙著采蓮，幾個(gè)孩子則頭戴蓮葉打開(kāi)了水仗。剝開(kāi)一粒雪白的蓮子填進(jìn)嘴中，真的是鮮美可口，甘甜宜人，想起古人對(duì)蓮子的比喻，不覺(jué)暗暗一笑。

站在船頭，透過(guò)高沒(méi)人頂?shù)暮蓞玻?jiàn)綠紅交映，肥大的荷葉托起冰肌玉骨的荷花，顯得亭亭玉立，品格不凡。此時(shí)情景，使我很自然地想起古人的《采蓮曲》：“江南可采蓮，蓮葉何田田。魚(yú)戲蓮葉東，魚(yú)戲蓮葉西。魚(yú)戲蓮葉南，魚(yú)戲蓮葉北?！毖h(huán)往復(fù)，不厭其煩，把沉醉荷叢的輕快的歡樂(lè)情緒，既生動(dòng)又細(xì)膩地表現(xiàn)出來(lái)。比較而言，我更喜歡這首現(xiàn)代的《采蓮曲》：“七八月里蓮蓬香，哥撐船來(lái)妹打槳；蓮蓬還沒(méi)采滿船，親破妹妹腮幫幫?！卑涯欠N自然天成的水鄉(xiāng)生活表現(xiàn)得淋漓盡致，惟妙惟肖！讓人情不自禁地生出一種對(duì)美好生活的向往。

下午一點(diǎn)多，我們來(lái)到了南陽(yáng)古鎮(zhèn)。“沖鋒舟”?？吭谀莻€(gè)小小的碼頭上，我們穿過(guò)了那條窄窄長(zhǎng)長(zhǎng)的胡同，走過(guò)了那個(gè)古老的清真寺院，來(lái)到古鎮(zhèn)的長(zhǎng)街。長(zhǎng)街依舊充滿了江南水鄉(xiāng)風(fēng)味，寬不過(guò)兩米，就像一條深深的巷子，連自行車也極少見(jiàn)。街上行人摩肩擦背，兩邊的店鋪里擺滿了各種時(shí)令水鮮，只是那條被歲月磨洗得光滑鑒人的青石小道不見(jiàn)了，換上了殊新的青石板，走在上面的確平穩(wěn)多了，卻總感到缺少了親切、溫潤(rùn)的氣氛。長(zhǎng)街中心立有一塊石碑，詳細(xì)記載了這次街道改建的全過(guò)程。

很遺憾，兩次來(lái)南陽(yáng)，我都沒(méi)有找到有關(guān)古鎮(zhèn)的任何文字介紹，只是大致知道古鎮(zhèn)的形成與京杭運(yùn)河的開(kāi)掘大有關(guān)系，運(yùn)河開(kāi)掘之初，此島大概是往來(lái)船只的落腳棲息之處，隨著運(yùn)河交通的繁榮，人氣自然會(huì)越聚越多，久而久之，遂成古鎮(zhèn)，想來(lái)亦不會(huì)少于數(shù)百年之歷史。只是近代以降，南北水運(yùn)已越來(lái)越喪失掉它的經(jīng)濟(jì)重心地位，運(yùn)河的經(jīng)濟(jì)地位自然一落千丈，運(yùn)河的北段甚至已趨淤塞，南陽(yáng)古鎮(zhèn)也就不可避免地走向衰落，至于這么久遠(yuǎn)的歷史沿革究竟如何，已不是我所能夠想象的了。

南陽(yáng)古鎮(zhèn)靠水的人家稱得上是家家種楊，戶戶垂柳，常見(jiàn)有三五老人在水邊林下“把酒話桑麻”，清人趙執(zhí)信的一句詩(shī)可謂是古鎮(zhèn)絕妙的寫(xiě)照：“疑是桃花源，參差出人家”。當(dāng)然，這只是我置身事外的觀感，也許島中人更向往外面的紅塵歌吹吧。不過(guò)，長(zhǎng)期與世隔絕的生活也的確形成了小島獨(dú)具一格的文化氛圍，南北的文化交流仍然在這里留下了鮮明的印跡，與周圍中原的世風(fēng)有著絕大的不同。正是因?yàn)槟纤暮腥绱藦?fù)雜的地理水域，抗戰(zhàn)期間，才有可能成為鐵道游擊隊(duì)的神出鬼沒(méi)之處，日寇雖多次放火燒掉滿湖的蘆葦，但終究還是“野火燒不盡”，他們只能徒呼奈何！

這種獨(dú)特的生活方式也培育了南四湖獨(dú)特的水上人家，他們生于斯，長(zhǎng)于斯，衣食住行皆取之于大湖，一葉小舟承載著一個(gè)家庭的宿命。當(dāng)然，這樣的地方也就不可避免地成為“黑人”聚居之地，成為逃避“計(jì)劃生育”的天然避風(fēng)港，因其水面闊大，且分屬不同的市區(qū)，此地風(fēng)緊，他們可乘舟漂往彼地，彼地風(fēng)緊亦如法炮制，儼然是一支支“超生游擊隊(duì)”。行舟于此，常?？梢?jiàn)一船有大小不等很多孩子在嬉戲，被稱為婆娘的家庭主婦則在船頭忙于炊事，船上從頭到尾懸掛了一溜長(zhǎng)長(zhǎng)的“萬(wàn)國(guó)旗”，讓人無(wú)端生出不知今夕何夕之嘆！

吃過(guò)午飯，天空開(kāi)始落下蒙蒙細(xì)雨，徜徉在古鎮(zhèn)的青石小巷中，小雨飄飄灑灑，沾衣欲濕。聽(tīng)當(dāng)?shù)厝酥v鎮(zhèn)北尚有古橋遺存，于是我們冒了雨前去尋訪，卻在不知不覺(jué)中與古橋擦身而過(guò)，向一老人打聽(tīng)，方知已經(jīng)失之交臂，折回去再看，仍不覺(jué)大為疑惑，這分明是一座新橋嗎，轉(zhuǎn)到橋下才知道原來(lái)只有橋墩是舊物。雨逐漸下得大了，我們匆匆穿過(guò)古鎮(zhèn)趕往碼頭，不時(shí)還要躲在街邊的屋檐下避上片刻，即便這樣，登上“沖鋒舟”時(shí)，大家身上也多半已濕了。

湖上的雨境有一種說(shuō)不出的美感，煙霧迷朦，水天一色，不辯東西，時(shí)有不知名的水鳥(niǎo)從小舟上空匆匆飛過(guò)，渲染得仿佛八大山人的寫(xiě)意山水，讓人生出一種溫柔而又凄迷的情緒。雨越下越大，終于一發(fā)不可收拾，傾盆而注，于是眼前只剩下茫茫一片，耳邊亦只有雨聲風(fēng)聲，“沖鋒舟”宛如一葉飄泊無(wú)定的浮萍，隨風(fēng)招搖，窄而小的雨篷再也不能遮風(fēng)蔽雨，我們遂被淋作了“落湯雞”狀，一陣清涼沁入骨髓，忍不住要打寒戰(zhàn)了。endprint