易立恒

(西南交通大學(xué)建筑學(xué)院，四川成都610031)

我們知道我們的神經(jīng)系統(tǒng)遍布全身，通過眼睛、耳朵、皮膚而直接與外界環(huán)境產(chǎn)生聯(lián)系收集信息，然后這些信息被迅速地傳送入大腦，通過大腦的綜合處理形成我們對(duì)于環(huán)境的認(rèn)知。由于大腦與遍布全身的神經(jīng)系統(tǒng)這種緊密的關(guān)系，我們甚至可以說大腦在它所有的運(yùn)轉(zhuǎn)過程中就是我們身體本身，反之亦然。

毫無疑問建筑師進(jìn)行建筑設(shè)計(jì)的過程是個(gè)極為復(fù)雜的大腦思維過程，整個(gè)過程中包含著豐富繁雜的腦神經(jīng)作用。然而往往在我們的建筑設(shè)計(jì)過程中卻更重視視覺上的形式技法而忽視了很多其他感覺途徑的信息，這些信息對(duì)于建筑師的創(chuàng)作看來似乎很微妙，但很多時(shí)候?qū)τ趧?chuàng)作出的建筑作品品質(zhì)的好壞卻是決定性的因素。要深入研究這個(gè)問題，首先我們還要回到人們是如何體驗(yàn)建筑這個(gè)最基本的問題上。

1 人們?nèi)绾误w驗(yàn)建筑

回答這個(gè)問題首先要引用丹麥建筑師拉斯姆森在《建筑體驗(yàn)》一書中的觀點(diǎn)：應(yīng)當(dāng)把建筑看作是一個(gè)多感官的體驗(yàn)。正如前面所說正是人體神經(jīng)系統(tǒng)這種精細(xì)的構(gòu)成和高效率的運(yùn)轉(zhuǎn)方式為我們?cè)诮ㄖ臻g中的體驗(yàn)創(chuàng)造了多種通道，通過這些通道(視覺的、聽覺的、觸覺的、嗅覺的)建筑空間中的信息被綜合到大腦中進(jìn)行處理。值得注意的是，大腦神經(jīng)科學(xué)的研究顯示，這些從外界接受的信息在大腦中的處理并不是簡(jiǎn)單的點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的線型對(duì)應(yīng)關(guān)系，而是一種更為復(fù)雜的復(fù)合處理方式，從而產(chǎn)生知覺乃至記憶。這就是說身臨其境的人們對(duì)于建筑空間的知覺和記憶是綜合了視覺、聽覺、觸覺、嗅覺乃至這個(gè)過程中激發(fā)起的過去記憶等等的一個(gè)集合體，各種感覺之間相互影響共同作用，然后最終形成人們對(duì)于建筑空間的直觀的感受。在這個(gè)過程中視覺、聽覺、觸覺和嗅覺在人們對(duì)建筑空間進(jìn)行主觀評(píng)價(jià)的時(shí)候都起到相等的作用，比如在夕陽(yáng)中體驗(yàn)到的帕特里克神廟的柱廊和在烈日下體驗(yàn)到的神廟柱廊就會(huì)產(chǎn)生相當(dāng)不同的心理感受,前者在柔和的光影、適宜的空氣溫度下一種歷史的感懷油然而生，設(shè)想游覽者愜意的坐在神廟石階上環(huán)顧四周這是一種多么滄桑而厚重的歷史體驗(yàn)；而后者在地中海烈日的作用下柱廊顯得格外挺拔，深刻強(qiáng)烈的光影對(duì)比，炎熱而干燥的空氣，剛爬上衛(wèi)城山頂而氣喘吁吁的呼吸和稍稍疲憊的小腿，這時(shí)的神廟莊嚴(yán)神圣秩序分明，觸動(dòng)著游客心中深深的敬畏之情(圖1、圖2)。

圖1 帕特里克神廟傍晚的景像

圖2 帕特里克神廟正午的景像

瑞士建筑大師彼得卒姆托在他的《建筑氛圍》一書中說到：“我們通過我們敏銳的情感來體驗(yàn)氛圍——這種體驗(yàn)形式起作用時(shí)，快得難以置信，而這顯然是我們?nèi)祟愋枰纳嬷?。不是每一種情形都會(huì)準(zhǔn)許我們有時(shí)間拿定主意來判斷我們是否喜歡某事物，或者我們是否真該背道而馳更好。我們內(nèi)在的什么東西立刻就告訴了我們很多很多。我們有能力憑直覺欣賞，靠自發(fā)的情感反應(yīng)，于剎那間否決某件事情?！弊淠吠羞@段話揭示了每一個(gè)普通人是如何感知和評(píng)價(jià)自己所在的空間的。

對(duì)于受過專業(yè)培訓(xùn)的建筑師來說，設(shè)計(jì)一個(gè)建筑、評(píng)價(jià)一個(gè)建筑往往會(huì)從平面、立面的比例色彩關(guān)系、空間功能組織的關(guān)系、鳥瞰形體是否協(xié)調(diào)……等等這些專業(yè)的角度來判斷。而正是只對(duì)這些“專業(yè)”角度有所重視影響了建筑師對(duì)于其他知覺感受的考慮，而使設(shè)計(jì)作品漸漸脫離了人們?nèi)粘５纳罡惺苤淮嬖谟诮ㄖD紙之中。在1985年的論文《情感幾何學(xué)》中，著名芬蘭建筑師帕拉斯瑪在文章開篇提出這樣一個(gè)問題：“為什么能讓我們動(dòng)情的現(xiàn)代建筑少之又少，而一座古老的小鎮(zhèn)里的無名的小房子或者毫不造作的農(nóng)舍卻能給我們一種熟悉和愉悅感？”“部分原因一定在于過去幾百年里嚴(yán)重的理性主義的存在，但是同時(shí)還有另外一個(gè)原因，一定是因?yàn)樵谶^去幾十年里，建筑中存在過度的形式主義。而對(duì)比之下，一件真正的藝術(shù)作品總是會(huì)把我們從常規(guī)軌道上推出去，集中我們的意識(shí)去關(guān)注現(xiàn)實(shí)更深層的結(jié)構(gòu)?！?/p>

帕拉斯瑪所說的理性主義下的過度形式主義正是造成這種建筑空間氛圍缺失的主要原因，也是眾多現(xiàn)代建筑外表冰冷無情、無法營(yíng)造生活氣息的原因。人們是在用自己身體的所有感官能力去感知周圍的環(huán)境，如果建筑師只重視圖面上的比例、色彩、形體、功能而不注重建筑材料的質(zhì)感，建筑空間的溫度，自然光以何種方式介入空間等等這些關(guān)乎實(shí)際空間感受的因素，那建筑師拿什么來滿足人們除了視覺以外的敏銳的感知能力呢？

2 多感官的空間思考

首先舉一個(gè)特別的例子，2010年上海世博會(huì)的法國(guó)館設(shè)計(jì)，至今令我印象深刻。名為“感性城市”的法國(guó)館本身和其他世博會(huì)場(chǎng)館一樣以宣傳和展示本國(guó)的文化、經(jīng)濟(jì)為目的，但在表達(dá)方式上法國(guó)人別出心裁地在館內(nèi)噴上了一股濃郁的香水味道，充分地刺激了參觀者的嗅覺。剛踏入場(chǎng)館，撲面而來的香味立刻讓參觀者聯(lián)想到香水、聯(lián)想到香奈兒、聯(lián)想到法國(guó)香榭麗大街，然后意識(shí)到場(chǎng)館所要傳達(dá)的這種與眾不同的文化氣質(zhì)，然后腦海中就開始自然地聯(lián)想起更多關(guān)于浪漫法國(guó)的各種印象，場(chǎng)館中靜態(tài)的展示物也就這樣自然地融入到這種浪漫的文化氛圍中。整個(gè)展示空間渾然一體讓游客全方位的感受到法國(guó)文化的魅力，將自己融入到這種浪漫的文化交流中。這個(gè)例子雖然很特殊，但是很好的說明了利用視覺以外的感官感受來進(jìn)行空間設(shè)計(jì)的可能性。

深層次的說這源于人類大腦透過感官產(chǎn)生的豐富的聯(lián)想的能力，在此我們不去探討大腦這種聯(lián)想機(jī)制深層次的原理，而是進(jìn)一步談?wù)劥竽X這種復(fù)雜的能力對(duì)于我們建筑師以及建筑設(shè)計(jì)方法所能起到的更深層次的幫助。

現(xiàn)代建筑已經(jīng)有不少建筑大師在探討這方面的問題，只是他們更喜歡用更為哲學(xué)化的表達(dá)來闡述人的感官與建筑空間深層次的關(guān)系——建筑現(xiàn)象學(xué)。帕拉斯瑪就認(rèn)為，現(xiàn)象學(xué)的作用就在于探求這種深層結(jié)構(gòu)，然后用它去描述“那些能夠識(shí)別我們存在的隱喻性的語(yǔ)言”?，F(xiàn)象學(xué)會(huì)進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)這樣一個(gè)事實(shí)，即建筑首先是一種多感覺的體驗(yàn)，一種在最佳狀態(tài)下，“會(huì)讓我們整個(gè)身體和大腦的接納能力都激活的”東西。包括像彼得卒姆托、斯蒂芬霍爾，很多(或者被別人認(rèn)為是)以現(xiàn)象學(xué)的思想指導(dǎo)設(shè)計(jì)的建筑師在設(shè)計(jì)實(shí)踐中都是試圖在更為廣泛的感知途徑中建立人與建筑環(huán)境之間的關(guān)系。

在此列舉卒姆托的兩個(gè)建筑作品來進(jìn)一步說明，首先是位于德國(guó)的克勞斯兄弟禮拜堂。

在這個(gè)小禮拜堂的建構(gòu)思想中，卒姆托意在回歸到更為基本的元素上——空氣，水，土，火。用一種幾乎元素般的方式，讓禮拜的人們?nèi)ジ惺茏匀坏脑趫?chǎng)。

小禮拜堂的頂上是開口的，也就是說，雨水會(huì)自然地落進(jìn)來的，在雨落下的地面上，灌了一層鉛。內(nèi)部空間在建造時(shí)是用當(dāng)?shù)匾桓桓脑敬畛上蛏鲜湛诘膸づ駹睿缓笤谠就鉂仓鼗炷?，在等混凝土有?qiáng)度之后用火將搭建“帳篷”的原木燒掉，火燒之后在內(nèi)部墻面上就留下了木和火的印跡，這樣處理過的混凝土也散發(fā)著“火”的味道。這樣一個(gè)充滿自然基本元素的空間就被建構(gòu)出來，在這個(gè)空間中，視覺上能夠感受到的光線、材質(zhì)；皮膚能體驗(yàn)到的空氣的溫度、濕度；嗅覺上能體驗(yàn)到的火的印跡，這些感受一起給人們帶來心靈上的觸動(dòng)(圖3)。

圖3 克勞斯兄弟禮拜堂

第二個(gè)，讓我們來看看2000年漢諾威博覽會(huì)瑞士館共鳴箱。在2000年漢諾威世界博覽會(huì)瑞士館的設(shè)計(jì)中，卒姆托巧妙采取木材創(chuàng)意性的堆疊使用，創(chuàng)造出博覽會(huì)上最富于感覺意義的建筑。這個(gè)由3×104根松木有序疊放組成的“瑞士共鳴箱”，使人們對(duì)材料與建筑本體的觀念產(chǎn)生了前所未有的奇特感觀。游客可以從任何角度不受限制地進(jìn)入其中，感觸木材的肌理，嗅聞木料的清香，傾聽瑞士傳統(tǒng)樂器演奏的音樂，感知自然的陽(yáng)光、雨滴、清風(fēng)以及豐富的自然光線變化。穿行于這樣的獨(dú)特“木制”通道、內(nèi)院和中庭之中，必須調(diào)動(dòng)起全身各種感官來體驗(yàn)這個(gè)北歐國(guó)度所特有的民族風(fēng)情(圖4)。

圖4 瑞士共鳴箱

兩個(gè)作品我們可以看到卒姆托在他的建筑中所賦予的豐富的感官體驗(yàn)，正是這種多感官的體驗(yàn)全面而生動(dòng)的詮釋了建筑背后所蘊(yùn)含的文化和意義，也為體驗(yàn)建筑的人們提供了更多的與建筑空間產(chǎn)生共鳴的途徑。

雖說以上兩個(gè)案例都是比較特殊的建筑類型，并不具備普遍代表意義，但是人們?cè)谌粘Ｉ钪械母泄袤w驗(yàn)卻沒有任何特殊的地方。我們都是在以相同的方式體驗(yàn)著這個(gè)世界，而好的建筑所營(yíng)造的建筑氛圍正是契合著我們大腦中所懷念的場(chǎng)景感受，或是熱鬧或是寧?kù)o、或是清晰或是渾濁，或是炎熱或是清爽……它根植于我們的文化環(huán)境、地域環(huán)境、社會(huì)環(huán)境。而建筑師所要做的就是敏銳的捕捉這些場(chǎng)景感受，運(yùn)用可涉及的多種感官方式來還原這些場(chǎng)景感受。

3 在真實(shí)的生活場(chǎng)景中積累

建筑師想要敏銳的捕捉這些場(chǎng)景感受，必須自己先回到日常的生活場(chǎng)景中去，用自己的所有感官去體會(huì)場(chǎng)景中的細(xì)微差別。同樣以帕拉斯瑪?shù)慕?jīng)歷來說，他早年在農(nóng)村的生活經(jīng)歷對(duì)他的影響是決定性的，通過日常對(duì)外祖父和其他家里人的觀察，他發(fā)現(xiàn)人們可以掌握各種各樣的技能。“建造房屋，谷倉(cāng)和運(yùn)輸工具；制作家具，日用物品和挖掘捕獵陷阱；用亞麻做衣服，用羊毛編織外套；打獵、捕魚、耕種、照顧牲畜，甚至給孩子們和動(dòng)物看病。”帕拉斯瑪由此認(rèn)為，在建筑和設(shè)計(jì)，藝術(shù)和哲學(xué)思考，或者生活與工作領(lǐng)域之間并不存在任何分界線，任何事情只要有足夠的關(guān)注和重視都可以做成，而一個(gè)人完成工作的方式正反映出他的生活態(tài)度，工作是生活藝術(shù)中的本質(zhì)。

尤其是在當(dāng)代電子計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)發(fā)展迅猛的今天，似乎所有一切可以通過計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)來解決——計(jì)算機(jī)中繪圖、計(jì)算機(jī)中建立建筑模型、計(jì)算機(jī)中分析光線風(fēng)場(chǎng)，甚至連逛街購(gòu)物都可以在網(wǎng)絡(luò)上實(shí)現(xiàn)。個(gè)人的工作、生活被網(wǎng)絡(luò)和計(jì)算機(jī)生生地從實(shí)實(shí)在在的環(huán)境中剝離出來，這對(duì)于建筑師(或者說每一個(gè)人)是致命的，脫離真實(shí)的生活場(chǎng)景建筑師無法創(chuàng)造適宜的建筑氛圍。電子計(jì)算機(jī)所能提供的只是對(duì)形體、色彩以及不是很準(zhǔn)確的光線的平面模擬，而建筑的質(zhì)感、環(huán)境的溫度、皮膚的感受、周圍的聲音這些構(gòu)成環(huán)境氛圍重要的部分卻無法在建筑師創(chuàng)作的過程中通過計(jì)算機(jī)去感受。這樣創(chuàng)作出來的建筑作品最多也只是形式技法的空間堆疊而無法準(zhǔn)確的形成適宜的建筑氛圍。

建筑師應(yīng)當(dāng)回到真實(shí)的生活場(chǎng)景中去積累各種感官的空間經(jīng)驗(yàn)，充分發(fā)揮大腦的潛力，聯(lián)想、隱喻，將這些生活中的場(chǎng)景感受轉(zhuǎn)譯成具體的相契合的建筑空間形式，這樣的建筑空間才是真正富于創(chuàng)造力的，也才是真正能打動(dòng)人的作品。

[1] (瑞士)彼得·卒姆托.建筑氛圍[M].張宇,譯.北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2010

[2] (瑞士)彼得·卒姆托.思考建筑[M].張宇,譯.北京：中國(guó)建筑工業(yè)出版社，2010

[3] 哈利·弗朗西斯·茅爾格里夫(HarryFrancisMallgrave).建筑師的大腦神經(jīng)學(xué)科、創(chuàng)造性和建筑學(xué)[M].張新，譯.北京：電子工業(yè)出版社，2011