美國老太太給我的總體印象是干練而優(yōu)雅，第一次見布朗太太的情形終生難忘，那是我第一次跟美國老太太正式交往。

很糟糕的第一次，我遲到了，周日早上習(xí)慣性睡過了點(diǎn)，慌慌張張地起床，形象不堪地出門，頭發(fā)零亂，素黃的臉，沒有整理的包包，環(huán)佩叮噹——鑰匙、香水瓶、粉盒……附和著高跟鞋響亮的叭叭聲。

七十有五的布朗太太精神矍鑠地坐著等我，她頭發(fā)一絲不亂，妝容精致，優(yōu)雅地品著咖啡。西方人向來守時(shí)，布朗太太尤其甚，我緊張而尷尬地道歉，布朗太太用她清亮的眼睛注視我?guī)酌耄従復(fù)鲁鲆痪湓挘篖ady never rush。

我當(dāng)時(shí)沖上天靈蓋的念頭就是一死了之，丟人！

布朗太太是空巢老人，先生幾年前去世，一雙兒女遠(yuǎn)在紐約，鮮少回來。

“孩子們忙，要工作，要帶孩子，沒時(shí)間陪我?！辈祭侍f。

想著一個(gè)古稀老人獨(dú)守空房，我不由自主地露出了憐憫之色。

布朗太太看出了我的心思，微笑說道：“不必?fù)?dān)心我，我能管理好自己的生活?！?/p>

跟大多數(shù)美國老太太一樣，布朗太太的生活悠閑但是不無聊，參加各種活動(dòng)，跟老姐妹聚會(huì)，學(xué)習(xí)新事物，外出旅行，忙得不亦樂乎。與中國老太太不同的是，她們不愿意帶孫子，更舍得花錢，像個(gè)少女一樣愛美，寵愛自己，別看布朗太太吃喝很節(jié)省，但她買起漂亮包包和鞋子來從不手軟，打扮自己是終生不褪的愛好，在別人面前永遠(yuǎn)整潔精致，是她們對(duì)自己的要求。

雖說布朗太太只是一介平民，但言行舉止卻是一派淑媛風(fēng)范。她常常指點(diǎn)我社交禮儀，有時(shí)在外面見到我不修邊幅，她會(huì)難過，她說，即使是見同性朋友，也要化妝打扮，形象整潔是對(duì)別人的尊重。她教我如何優(yōu)雅地吃意大利面條，用勺子喝湯，像淑女一樣體態(tài)端莊地走路。她再三教導(dǎo)我，不要遲到，永遠(yuǎn)要提前幾分鐘到，女人一慌張，就會(huì)把教養(yǎng)、品味和美麗全部丟失了，因?yàn)?lady never rush！

這樣的淑女，永遠(yuǎn)有市場，布朗太太的感情生活有聲有色，屁股后面常年跟著幾個(gè)不錯(cuò)的老頭子，布朗太太不拒絕黃昏戀，男朋友時(shí)常更換。去年，她在紐約的女兒怕她孤獨(dú)，邀請她去紐約住，她拒絕了，她說女兒有女兒的生活，她有她自己的生活，各過各的好。女兒給她錢，她也拒絕，她寧可節(jié)衣縮食，也不愿意成為孩子的負(fù)擔(dān)。這是典型的美國老人的思維，獨(dú)立自信，熱愛生活，積極經(jīng)營人生，會(huì)享受，不把孩子當(dāng)作唯一的情感寄托，她們快樂的生活，然后不慌不忙、優(yōu)雅地老去。