荊棘

6月，當以國學名義舉辦的培訓班的“老師”虐童時，國學也成為了質(zhì)疑的對象。與此同時，章太炎《國學概論》、梁啟超《國學小史》等作品成為很多人書桌上的舊愛新寵。

在過去近百年的時光里，國學經(jīng)過了怎樣的流變？今日之國學和昨日之國學又有怎樣的差別？嘗試了解這些答案，不只是理解“國學熱”，緩解某種文化鄉(xiāng)愁，更是著力于中國文化、教育的現(xiàn)狀與未來。

異化的“國學熱”：所謂復興，只不過是一張通行證？

6月，北京出現(xiàn)一宗“虐童案”，當人們拷問以國學名義舉辦的培訓班的“老師”虐童時，國學也成為了質(zhì)疑的對象。

與此同時，暑假來臨，國學夏令營、國學班風行各地，多在景區(qū)、名人故居、鄉(xiāng)村等僻靜處安營扎寨，學生們誦讀經(jīng)典，體驗琴棋書畫等傳統(tǒng)文化，不失有趣。家長們則用高額的學費，來換取應試教育之外望子成龍的一劑偏方。

在更廣大的范圍內(nèi)，國學書籍的出版與閱讀亦方興未艾。今年以來，出版有章太炎《國學概論》與《回真向俗：章太炎國學講義》、梁啟超《國學小史》等。當代學者的作品也是很多人書桌上的舊愛新寵。

“國學熱”，大概是上個世紀90年代以來最引人注目的文化景觀。用國學家樓宇烈的話說，“一股熱潮，從夜里悄悄升起”。

由季羨林、任繼愈、楊振寧、王蒙等知識精英在2004年發(fā)起“甲申文化宣言”之后，北大開辦了國學班，清華大學成立了人文學院，山東大學新設(shè)置的儒學學科也開始單獨招生，海南省成為我國第一個全面鋪開國學教育的省份，使“國學熱”不斷升溫。

與此同時，更多“國學熱”的因子從民間開始聚攏、發(fā)力。2005年前后，依托央視《百家講壇》，通過易中天、于丹、閻崇年等人的講述，孔子、老子、曹操、清朝十二皇帝，進入人們的視野，相關(guān)書籍、影像制品暢銷一時，余波至今未歇。

有學者認為，這“契合了現(xiàn)代社會壓力下人們突破浮躁社會風氣、從古代思想精華中尋求自我心靈平靜、平衡生活的心態(tài)”。

在企業(yè)管理層面，國學同樣被視為偏方，管理者不只想求得個人內(nèi)心的平靜與充實，更著眼于用國學來管理企業(yè)，各類的國學講課、論壇頗受企業(yè)家追捧，面對各類總裁的天價國學班滿地開花。

仿佛間，國學復興的時刻到了。但其中隱藏著一種可怕的傾向：以利益來衡量國學，以商業(yè)和功利的邏輯來推動國學，正如有關(guān)人士所說，“國學已經(jīng)成了消費對象”。 要不然，何來許多 “國學班”紛紛把學員定在老板、總裁身上，而平均一天的學費高至千元以上？

有論者刻薄地指出：看看暴發(fā)戶們是怎樣熱衷修族譜的，你就理解了，國學，就是族譜的放大版。學者朱四倍認為，“整體社會埋頭發(fā)展了三十多年，大家不約而同都想抬起頭喘口氣，回頭看看來路，結(jié)果目光一下放遠了，落到了孔子和國學身上。”

國學熱，到底熱什么？

沉迷于國學熱，可能類似于聽信了街頭的傳言，日夜守在自家灶下掘土挖寶，指望一夜暴富，從此過上不勞而獲的生活。學者余英時這樣認為：“‘國學熱本身跟國學并沒有什么關(guān)系，只是有些人的思想被挖空了，要找東西代替：老祖宗的東西就是很好的，我們不用向國外求什么，無非就是這樣一種想法，才會搞出‘國學熱來?！?/p>

是不是黃帝內(nèi)經(jīng)跑出來指導我們的健康，也算國學熱？有人樂于把目前的國學熱比做西方的文藝復興，有一種弄假成真式的沖動?？墒牵?，當年歐洲的文藝復興，并不是要恢復光大古老的希臘文明，而是借殼上市，推銷當世的創(chuàng)造。無論達·芬奇，抑或米開朗琪羅，都是舊瓶裝新酒，所謂復興，只不過是一張通行證。

那么，今天倡導國學，我們的新酒在哪里？它有什么樣的芬芳？

事實上，這已是國學史上的百年之問。

胡適們的百年之問：

國粹，還是國糠？

陸懋德是清華大學歷史系首任系主任，他提出要造就“中西并重”的全才。1942年，對于國學，他卻大失所望：“民國以來，治國學者，多循一時之尚，而入于瑣碎考證之學，故三十年之結(jié)果，竟無全才可用。”

這一文化失落，從未停止。

2009年，新清華國學院成立，該院副院長、學者劉東在《道術(shù)與天下》一書中痛陳道：“打個比方，如果人類的知識構(gòu)成，在任何堪稱正常的傳統(tǒng)社會，其所謂‘專和‘通或‘約與‘博的比例，大概都只會是三七開，那么，到了工業(yè)革命以后，這兩種學識間的比例，就率先從西方開始滑坡，逐漸發(fā)展到了五五開、甚至六四開；按說，這樣的一種現(xiàn)象，已經(jīng)是夠不正常的了——而我們竟還要變本加厲，基于對西方文明的偏頗總結(jié)，繼續(xù)朝一個明顯的偏向滑落，終于滑到了七三開、八二開，甚至九一開！”

不過，在中國近現(xiàn)代史上，也曾經(jīng)有過一百多年對中國傳統(tǒng)文化的徹底批判和否定。

“國學”的出現(xiàn)與19世紀中葉的民族文化自救有關(guān)。1841年鴉片戰(zhàn)爭失敗后，中國人為了抵御外敵、富國強兵，出現(xiàn)了一股“西學東漸”、“中體西用”的熱潮?！皣鴮W”一詞也就是在這種歷史背景下提出來的。

1902年秋，梁啟超創(chuàng)辦《國學報》，寫信與黃遵憲商量，“以保國粹為主義”，使用了“國學”一名。救亡保種成為這一時期國學的一個主旋律。

可當?shù)搅藝趺袢醯臅r候，有些中國人敏銳地發(fā)現(xiàn)到“國學”中的阻礙發(fā)展的習陋的一方面，于是渴望“德先生”“賽先生”救國強國的有識之士便到西學中去尋找真理了。

1918年11月，魯迅在《新青年》雜志上曾對“保存國粹”表達質(zhì)疑，認為一國獨有的事物未必是好東西，不一定值得保存。他諷刺道：“譬如一個人，臉上長了一個瘤，額上腫出一顆瘡，的確是與眾不同，顯出他特別的樣子，可以算他的‘粹。然而據(jù)我看來，還不如將這‘粹割去了，同別人一樣的好?！?/p>

在新文化運動前后，學者們對國學時有論爭，簡單來說，是傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)的立場的對立。魯迅反傳統(tǒng)，自然有人擁護傳統(tǒng)。1923年，胡適便為即將赴國外留學的清華學生列出“最低限度的國學書目”，分為“工具”、“思想史”、“文學史”三個部分——不過梁啟超批評胡適開列的書單“文不對題”，更驚訝胡適的書目里竟然沒有史書，“不見《尚書》、《史記》、《資治通鑒》的蹤影”。endprint

吳稚暉則把國學和小老婆、吸鴉片聯(lián)系起來，認為國學乃臭古董。他表示，整理國故尚不到時候，當前之要務是發(fā)展物質(zhì)文明?！啊思矣脵C關(guān)槍打來，我也用機關(guān)槍對打，把中國站住了，再整理什么國故，毫不嫌遲。”而針對“國粹”的提法，1909年，學者宋恕認為不存在完美無瑕的國學，干脆提出“國糠”一說。

在學者余世存看來，無論是胡適，還是梁啟超，對國學書目的理解皆偏狹隘，“他們忘了進入國學有四萬八千法門，如何讓普通的中國人感知中國的心靈，是知識人應該考慮的”。

余世存進一步解釋道：“直到今天，國學書目在我們大眾心中仍是繁難的，例如一部《論語》，每一代學人中都會有無數(shù)人在上面蓋自己的名章，國學卻沒能完成社會化、大眾化。這正是當代人仍不能不面臨的歷史任務?！?/p>

于丹們的秀場，孔子的現(xiàn)代化

2012年，百家講壇出身的“超女”出席博鰲論壇時，好幾個嘉賓直問于丹：為何偏偏是你出來說《論語》？于丹就給他們講自己小時候的故事。

“我生于批林批孔時代，對這些最沒有敬畏之心，是文化上受戕害最深的一代人。如果我都能被文化成全，那別人的情況不都比我好么。所以，我認為我有說服力啊?！?/p>

主持人梁冬問于丹，若一百年后有人為你作傳，你希望題目是什么。于丹說，“等大家覺得這么讀書只是一件個人的事，而這個人什么都不算，那就是中國的好時代?！?/p>

她在《于丹趣品人生》中說茶、論酒、談琴，“無非是在一個物質(zhì)的時代里，讓我們的心靈可以找到一種中國人怡情養(yǎng)性最零門檻的方式?！薄?，她講論語，談孔子，還聲稱喜歡周杰倫。

若干年前，韓國曾引起過我們的深度關(guān)注，他們既在文化層面上保持著對孔子與儒學的端正崇敬，同時又順利完成了國家的全面現(xiàn)代化。

今天，我們又到孔子的學說中尋找實質(zhì)性的精神資源，與當年的韓國一樣，我們面臨的問題，也許就是開放社會最一般的問題。

在一個封閉社會里，小到隨地吐痰、纏足、納妾、溺嬰，大到皇權(quán)專制、愚民殘民，只要關(guān)起門來，我們自己喜歡，那就可以自成一統(tǒng)，打造出最適合自己的生活方式。但現(xiàn)在，開放社會讓我們認識到了自由與共和等價值的可貴。這種可貴，并不是要滿足我們的正義沖動或理念美感。它非常實用，足以給我們帶來現(xiàn)實功利。

可是，事實上，眾多學者和批評家，不去探究韓國人實現(xiàn)現(xiàn)代化的技術(shù)細節(jié)，而只強調(diào)儒的一面，其目的，似乎只在于給自己找到自信，一種狹隘而盲目的自信。

在建設(shè)開放社會的進程中，我們也不必過于擔心民族特質(zhì)會消失殆盡，正如韓國人一些源自中原大陸的傳統(tǒng)并未在一夜之間完全西化一樣。注重祖先崇拜，講究長幼尊卑，堅守家庭價值，追求人際和諧，這些異于西方社會的傳統(tǒng)，都是靠民間力量得以延續(xù)的。而民間社會的力量，有著非常頑固的保守性。事實證明，這種保守性，比警察、監(jiān)獄和網(wǎng)絡封鎖更利于社會的和諧與穩(wěn)定。

因此，打造一個健康常態(tài)的國學形象，更應該是一種致敬和告別。

如同孔子沒有義務為我們今天生活的幸?；虿恍页袚魏呜熑巍Ｔ谒臅r代里，他想要的，他做到了極限。他是那個時代的先鋒和異類，極具創(chuàng)造性。而我們要做的，也許只需還原一個孔子，走近他，充分了解他，然后了無牽掛地遠離他。endprint