●白平
同事
●白平
我坐立不安,心里很困惑,不由得想起周星馳在《大話西游》里的困惑:怎么愛(ài)一個(gè)人,也就兩三年的工夫,最多也就是七年之癢,恨一個(gè)人,會(huì)恨幾百年呢?
認(rèn)識(shí)老張沒(méi)多久,就碰上他的跳樓事件。
那時(shí)應(yīng)該是1985年,10月的一個(gè)晚上,陳院長(zhǎng)告訴我們的。“哎呀,今天下午讓他簽字,沒(méi)想到他一下子就沖到樓邊,要往下跳,幸虧幾個(gè)學(xué)生長(zhǎng)得人高馬大的,拖住了他?!彼肟陀^敘述,以示公正,但無(wú)法掩飾那興奮的語(yǔ)氣。
她這樣做可以理解,因?yàn)樗赣H在文革中被整死了,所以她們一家對(duì)文革中的積極分子都充滿仇恨,當(dāng)她聽(tīng)說(shuō)老張?jiān)趯W(xué)校暴打教授時(shí),立即涌出一種強(qiáng)烈的正義感,要求學(xué)校嚴(yán)懲。今天,所有材料匯齊,叫老張簽名認(rèn)可。
沒(méi)想到老張就這么剛烈,竟然要為這事跳樓。
我懷疑他這是裝腔作勢(shì),以此蒙混過(guò)關(guān):那么多人在場(chǎng),能讓他跳下去嗎?
我想,男子漢大丈夫,做過(guò)的事,就要認(rèn)賬。因此,當(dāng)我去看望仍然躺在地鋪上的他時(shí),語(yǔ)氣多少有點(diǎn)教訓(xùn):“老張啊,人活一輩子,你這是干什么?”
他聽(tīng)出我的責(zé)備,哀嘆“我完了,我完了”。
一個(gè)男人尋死覓活很叫人看不起。
和老張的第一次見(jiàn)面差點(diǎn)沒(méi)嚇倒我。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,他是個(gè)瓜子臉,近看卻發(fā)現(xiàn),他滿臉大麻子,一顆接著一顆,像雜亂無(wú)章的黑豆。胖胖的陳院長(zhǎng)幾乎是嘟囔著給我介紹:“這是張老師?!?/p>
他撲上來(lái),抓住我的手搖起來(lái):“這是新來(lái)的李老師吧?歡迎歡迎?!?/p>
此后幾天,老張沒(méi)事就來(lái)找我說(shuō)話,當(dāng)?shù)弥覀儌z還是校友時(shí),更是高興得一把拉住我的手:“哎呀,原來(lái)我們還是親弟兄?!?/p>
他隨即感嘆起來(lái):“你們年輕,真好呀,有學(xué)歷,有水平,肯定有前途?!?/p>
我覺(jué)得他恭維得過(guò)頭,有點(diǎn)虛偽了:“我算什么,你這種老牌大學(xué)生,不更是香餑餑了?”
他目光黯然:“我不行了?,F(xiàn)在能吃碗安穩(wěn)飯就心滿意足了?!?/p>
這些年,他一直在調(diào)單位,從外省調(diào)入本地機(jī)關(guān),又從機(jī)關(guān)調(diào)入學(xué)校,但總是不得安生,各種議論如影隨形地跟著他。他拼命工作,拼命表現(xiàn),那根若有若無(wú)的繩索,卻總纏住他。我不理解:“究竟什么原因?”而他不說(shuō),畢竟我們相差30來(lái)歲。
現(xiàn)在總算知道了。
老張差點(diǎn)跳樓后,有半年多時(shí)間沒(méi)上班,單位里也沒(méi)人要求他簽名了,一時(shí)間,好像這人消失了一般。
陳院長(zhǎng)找到我,讓我把老張的課拾起來(lái)。這能行嗎?我猶豫。
這有什么不行的?陳院長(zhǎng)拍著山一樣的胸脯跟我保證:他已經(jīng)起不來(lái)了,會(huì)不會(huì)坐牢都難說(shuō),你不把這課程頂下來(lái),難道把學(xué)生放回家?
我找不到說(shuō)詞,加之對(duì)老張的行為有些鄙夷,就接下了課程。
但我剛熟悉,老張又來(lái)上班了,見(jiàn)我上著他的課程,臉上一瞬間很難看,但不敢發(fā)作,那表情就有幾分凄涼。我只好解釋,但啰里啰嗦只出來(lái)一句話:“張老師,陳院長(zhǎng)非要讓我干,我……”
“你講好,你講好,你年輕,水平高?!?/p>
我聽(tīng)著這話像諷刺,扭頭看看陳院長(zhǎng),她坐在那兒,像根木頭,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有表情。老張出去了,她抬起頭,鼻孔里出氣:“就他還想上課?他以為事情就這樣收?qǐng)隽???/p>
“這事情究竟怎么辦?學(xué)校有沒(méi)有意見(jiàn)?”
“我問(wèn)過(guò)了,學(xué)校說(shuō)要等上面指示?,F(xiàn)在,還是有很多人提出來(lái),不能把那些事稀里糊涂地放過(guò)去。多少人受冤屈,像我父親,那照片,多年輕、英俊,當(dāng)年什么問(wèn)題也沒(méi)有,就這樣被活活打死了,放現(xiàn)在就是故意殺人,不追究他們的責(zé)任,怎么能行?”
后來(lái),我實(shí)在忍不住心中的疑惑,問(wèn)老張:“張老師,你當(dāng)初為什么打教授?他跟你有仇嗎?”
老張避過(guò)臉去。卻見(jiàn)他下巴上滾下一串淚。
“張老師,對(duì)不起,就當(dāng)我沒(méi)問(wèn),好嗎?”
他把眼淚抹掉:“現(xiàn)在后悔也沒(méi)用了,當(dāng)初不也是領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)員、支持的嗎?”
“那其他人為什么沒(méi)打?是不是所有人都打了?”
他沉默。過(guò)了一會(huì)兒,他與我談起他的成長(zhǎng)。
在這方面我們還是有共同語(yǔ)言的,我們都出身于貧苦的農(nóng)村家庭,唯一的區(qū)別就是他有一臉大麻子,等到我出生時(shí),國(guó)家已經(jīng)開(kāi)始推廣卡介苗接種,因此我們能五官整齊。
他說(shuō),小時(shí)候村里人動(dòng)不動(dòng)就喊他麻子,讓他非常難受,若非考取大學(xué),他這一輩子注定打光棍;就是這樣,他在大學(xué)里仍然受到區(qū)別對(duì)待,不僅同學(xué)們挖苦,連教授提問(wèn)都躲著他,第一次按照姓名叫起他來(lái)時(shí),他明顯感到教授表情在打愣。此后,他再?zèng)]被提問(wèn)過(guò)。
當(dāng)然,更沒(méi)有一個(gè)女同學(xué)給他好臉色,連眼色都沒(méi)有。
那天,我被他說(shuō)得傷感,多少猜測(cè)到他暴打教授的原因。此后,我對(duì)殘疾人總是抱有一份小心:他們和我一樣,只是命運(yùn)安排不同,我們應(yīng)該保護(hù)他們的自尊。
雖然有這一番交心之談,但陳院長(zhǎng)回家后,我們的關(guān)系突然走向反面。
陳院長(zhǎng)總問(wèn)學(xué)校,對(duì)老張?jiān)撊绾翁幹?,但越?wèn)越?jīng)]下文。那時(shí)候,對(duì)這種問(wèn)題的處理已經(jīng)淡下來(lái)了,不僅如此,有些人覺(jué)得,對(duì)他們也應(yīng)一視同仁。
陳院長(zhǎng)氣壞了,氣得拍桌子。領(lǐng)導(dǎo)看她是個(gè)女同志,不好計(jì)較,甚至不好攔她,只好勸她別激動(dòng)。但她越拍越激動(dòng),竟然哭起來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)手足無(wú)措,喊其他女同志來(lái)對(duì)付她,誰(shuí)知那個(gè)女同志剛進(jìn)辦公室,卻見(jiàn)陳院長(zhǎng)突然身體搖晃,他們趕緊扶住她,送進(jìn)醫(yī)院。
陳院長(zhǎng)為這次發(fā)脾氣付出了代價(jià):中風(fēng),癱瘓。
幾個(gè)老師為當(dāng)院長(zhǎng)爭(zhēng)得不可開(kāi)交,我那時(shí)卻為一個(gè)女學(xué)生忙得不可開(kāi)交,不知道費(fèi)了多長(zhǎng)時(shí)間,差不多有兩年時(shí)間,才把女學(xué)生弄到手,卻意外地發(fā)現(xiàn),院長(zhǎng)一職落到了老張手上。
對(duì)此,我倒沒(méi)什么感覺(jué),只覺(jué)得此事跟我沒(méi)多大關(guān)系。但實(shí)踐證明,我太缺少政治頭腦,就像當(dāng)年的李自成,為了一個(gè)女人,丟掉了大好河山。
這時(shí),我才發(fā)現(xiàn),老張把我視作陳院長(zhǎng)一路人,親善面孔早已丟到爪哇國(guó),換之以咄咄逼人,人家評(píng)教授,有文章就行了,他非要求我增加一項(xiàng)專家評(píng)價(jià)。偏偏那些專家此時(shí)堅(jiān)決不給我出力,我沒(méi)辦法,只好繼續(xù)當(dāng)副教授。
僅是如此,也就罷了。當(dāng)年,他又以副教授職位不夠?yàn)橛?,讓我去干講師。
但他又不愿讓我閑著,正事不讓干,專撿些亂七八糟的事分配我,比如說(shuō)那次市里開(kāi)會(huì),他讓我?guī)讉€(gè)學(xué)生去學(xué)習(xí)。
我不是他們班主任,試想他們能聽(tīng)我的嗎?但我知道,此時(shí)說(shuō)什么都是白搭,就埋頭苦干吧,已經(jīng)這樣了,還能把我怎么樣?
會(huì)議期間,一個(gè)人問(wèn)我文件上的問(wèn)題,我就給他前后講個(gè)明白。晚上,一個(gè)秘書客氣地找到我,說(shuō)程秘書長(zhǎng)請(qǐng)我去一下。我去一看,就是白天那個(gè)人,原來(lái)他是市委秘書長(zhǎng)。
程秘書長(zhǎng)讓我會(huì)議期間,與辦公室邵主任和李主任等一起起草會(huì)議文件。經(jīng)過(guò)幾個(gè)夜以繼日地忙碌后,他向校領(lǐng)導(dǎo)提出調(diào)我到市委工作。
老張做夢(mèng)也想不到事情突然變成這樣,臉上紅白交替好幾遍后,一再問(wèn)我,是不是程秘書長(zhǎng)什么親戚,或者什么朋友。我再三告訴他不是,他強(qiáng)笑著說(shuō):“你不相信我,不想和我做朋友,我們還是師兄弟呢?!?/p>
離開(kāi)老張,我松了口氣,本人與世無(wú)爭(zhēng),只想吃一碗安穩(wěn)飯,不想弄那些事,而現(xiàn)在老張明顯不想聽(tīng)我任何解釋。實(shí)際上,這些事也解釋不清楚,越說(shuō)越糊涂,不如一走了之。但我想簡(jiǎn)單了,老張也想得簡(jiǎn)單了,上級(jí)機(jī)關(guān)更復(fù)雜。
邵、李兩位都是辦公室副主任,表面上一團(tuán)和氣,私下里卻斗得你死我活。
兩人都希望自己說(shuō)話有份量,將來(lái)能拔個(gè)頭籌,拼命詆毀、中傷對(duì)方,在對(duì)我客氣沒(méi)多久后,邵主任首先對(duì)我挑開(kāi)場(chǎng)面:“你要支持我,緊跟我,有你好處。”
我駭然:不都是工作嘛,有什么跟誰(shuí)不跟誰(shuí)的問(wèn)題?而且,我為什么要跟你?跟我自己,不行嗎?
“你們都是我的領(lǐng)導(dǎo),誰(shuí)的話,對(duì)我都是最高指示?!?/p>
他聽(tīng)出我這是敷衍,恨恨地看著我,我裝糊涂。
相比較而言,他的攻勢(shì)犀利點(diǎn),對(duì)領(lǐng)導(dǎo)意圖的揣摩、領(lǐng)會(huì)乃至貫徹,總是比李主任到位。同時(shí),對(duì)李主任不到之處乃至問(wèn)題的挖掘,也是李遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及的。
但這一點(diǎn)優(yōu)勢(shì)也來(lái)之不易,為了及時(shí)準(zhǔn)確把握各方面情況,他拋棄了家庭,把時(shí)間全部用來(lái)陪伴領(lǐng)導(dǎo),陪伴領(lǐng)導(dǎo)之余,還與同事交流,詳細(xì)了解機(jī)關(guān)所有事情及其瓜瓜葛葛,李主任等,包括我在內(nèi),所有人的言行,都被他了解得清楚透徹,甚至連我們自己都不知道的事情,都被他掌握得丁點(diǎn)不差。最后,李主任和我的話語(yǔ)權(quán)基本被他封閉。
我想,若是能找到把柄,他恐怕不惜把李主任和我投進(jìn)牢里。
但他自己也付出了沉重代價(jià),由于這些資訊都是在酒桌上獲得的,因此,三年時(shí)間,他把自己喝出了肝炎;但他仍不在意,兩年后,肝炎轉(zhuǎn)化為肝癌。
那天,邵主任去醫(yī)院檢查,老張請(qǐng)我吃飯。
離開(kāi)學(xué)校,老張與我的關(guān)系一下子變好了,對(duì)這種轉(zhuǎn)變,我無(wú)可無(wú)不可,人到哪兒,都有矛盾,若整天記著這些,人生便一點(diǎn)意思沒(méi)有。老張?jiān)僭趺凑f(shuō),就是有點(diǎn)書呆子的酸氣,并沒(méi)有邵主任、李主任等人那樣的霸氣。
一見(jiàn)面,我立馬被雷倒:老張戴了個(gè)大口罩,將鼻子、嘴巴等捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
“老張,你干什么?特高科呀?克格勃呀?”
那兩只眼睛眨巴眨巴,估計(jì)比較尷尬?!笆沁@樣,我父母親對(duì)我這副相貌一直難受,總覺(jué)得對(duì)不起我,臨死前一再叫我想辦法,前一陣子我叫醫(yī)生跟我弄,現(xiàn)在正在治療中。”
等他拿下那口罩,那臉真叫傷痕累累,我盡量不去看他,聊些其他的事。
我談起陳院長(zhǎng),老張不耐煩地說(shuō):“你提那個(gè)老妖精干什么?”
“她怎么是老妖精了?她沒(méi)有拼命打扮,也沒(méi)有搔首弄姿?!蔽叶铝怂痪?。
“那她那般整我就對(duì)了?”
“她那樣有點(diǎn)不厚道,但,也情有可原?!?/p>
老張變了臉色,那張臉更嚇人,我不敢直視。
“老張,事情已經(jīng)過(guò)去了,冤冤相報(bào)何時(shí)了?你看看自己,頭發(fā)都白得差不多了,而她呢,癱在家里已經(jīng)多少年了,還有什么鬧頭?”
飯后,我順道去看看癱瘓?jiān)诩业年愒洪L(zhǎng),她對(duì)我很久沒(méi)來(lái)看她很生氣,但談沒(méi)多久,話題卻又轉(zhuǎn)到老張身上去了,她依然恨之入骨。
我坐立不安,心里很困惑,不由得想起周星馳在《大話西游》里的困惑:怎么愛(ài)一個(gè)人,也就兩三年的工夫,最多也就是七年之癢,恨一個(gè)人,會(huì)恨幾百年呢?
邵主任倒下了,論資歷,李主任當(dāng)仁不讓繼任他的位子。
正常工作沒(méi)幾天,我發(fā)現(xiàn),李主任對(duì)我兇狠起來(lái),再三交流之下,他說(shuō)我是邵主任的人,讓我承擔(dān)后果。又是個(gè)解釋不清的事,既然解釋不清,我也就不解釋了,沒(méi)事回家陪陪妻兒,不是最好的享受嗎?
其間,老張時(shí)常找我玩,我來(lái)者不拒。此時(shí),他的臉皮已經(jīng)長(zhǎng)好,治療效果非常好,像嬰兒似的細(xì)皮嫩肉,比我還好看。
“張?jiān)洪L(zhǎng),你再不用愁女人看不上你了,搞不好連女學(xué)生都要主動(dòng)往你床上爬?!?/p>
“我就不服這口氣,死也要爭(zhēng)這口氣?!?/p>
現(xiàn)在,已經(jīng)沒(méi)人來(lái)糾結(jié)他的過(guò)去,他的春天又來(lái)了。
恍惚間,我又想起他那滿臉大麻子,他還生活在那些麻子里。
得到他的死訊是很突然的事:他非讓一個(gè)老師聽(tīng)他的,那位青年教師固執(zhí)己見(jiàn),他就把他打入冷宮,一如當(dāng)初對(duì)待我,而且,他還把人家整下崗了。結(jié)果那青年教師一氣之下,一刀刺死了他,覺(jué)得還不泄恨,把他的腸子都挑了出來(lái)。
我專門趕到殯儀館,出席了他的葬禮。
雖然經(jīng)過(guò)整容,但他的相貌還是顯得猙獰,不知是因?yàn)樗烙趦礆?,還是因?yàn)樗环猓傊?,他的臉煞白嚇人,一點(diǎn)血色都沒(méi)有。
我的眼淚不由自主掉下來(lái),為他痛苦的身世,痛苦的心靈。
我想,若干年后,我也會(huì)躺在這兒,我也會(huì)這么猙獰嗎?應(yīng)該不會(huì)吧。
照目前的狀況,若與李主任的關(guān)系始終如此,我要么安于現(xiàn)狀,甘愿籍籍無(wú)聞,要么干脆再找個(gè)單位調(diào)走,短短幾十年的生命,值得無(wú)謂地鬧來(lái)鬧去嗎?萬(wàn)一不行,我躲進(jìn)古廟,憑我的古文底子,學(xué)學(xué)那些佛經(jīng),應(yīng)該不成問(wèn)題吧。
鬧得這樣兩敗俱傷,值得嗎?