1996年，24歲的張惠妹推出第一張專輯《姐妹》；2014年，42歲的張惠妹發(fā)表第十七張專輯《偏執(zhí)面》?？缭绞四甑臅r(shí)光，看看她從新人變成天后，我們應(yīng)該倒吸一口氣：華語(yǔ)樂(lè)壇不止她一個(gè)人當(dāng)?shù)闷稹疤旌蟆倍郑@么多年始終活躍一線并堅(jiān)持孜孜不倦地推出新作，無(wú)論世事變遷、新人輩出仍能夠屹立不倒的，似乎，就是她。

以最俗氣標(biāo)準(zhǔn)衡量，張惠妹又是在各自風(fēng)格活色生香的華語(yǔ)天后中綜合性最突出的一個(gè)，舞曲快歌、抒情慢歌、搖滾噪歌甚至流行改良式民歌，她都有長(zhǎng)串代表作，演唱和表演均相當(dāng)出彩，甚至還創(chuàng)造了另一個(gè)同樣大獲成功的分身歌者“阿密特”。面對(duì)這個(gè)夠出色也夠努力的女人，我們?cè)搶?duì)她保持怎樣的一種期待？也許這一次，太多人的滿滿熱情都在《偏執(zhí)面》這張作品里遭遇到了毀滅式打擊——怨婦口水歌呢？簡(jiǎn)單粗暴洗腦的舞曲呢？玩變身的繁復(fù)概念呢？大家都慣性認(rèn)知的元素變得支離破碎，甚至連這張新專輯的到來(lái)都顯得突兀：幾乎零宣傳就曝光新歌《三月》，然后“猝不及防”地出現(xiàn)整張完整專輯試聽，完全沒(méi)有一個(gè)天后該有的氣勢(shì)嘛！可是這些對(duì)于今天的張惠妹來(lái)說(shuō)，還重要嗎？從1996年唱到現(xiàn)在，她不用再迎合任何人來(lái)強(qiáng)調(diào)自己的天后地位了，她想要的，只有音樂(lè)本身。

所以對(duì)于花費(fèi)三年時(shí)間打造的《偏執(zhí)面》，我愿意舉雙手雙腳為阿妹喝彩！這是一張非常純粹的，體現(xiàn)出張惠妹當(dāng)下最想表達(dá)以及最想與大家分享的，非常私人化的音樂(lè)作品，在曲風(fēng)和技術(shù)上不會(huì)帶來(lái)翻天覆地改變，但在制作意識(shí)和企劃思路上卻帶著極其澎湃的情感張力和不顧一切的決心，注定要給習(xí)慣了阿妹一貫風(fēng)格的聽眾以強(qiáng)烈不適感，甚至能把他們給聽惡心了！不過(guò)這也是個(gè)很有趣的試驗(yàn)：看看那些嚷嚷著愛(ài)阿妹的粉絲，或者自以為很了解阿妹的評(píng)論者，到底會(huì)以怎樣一種慌不擇路的姿態(tài)掩面而逃？

在《阿密特意識(shí)專輯》爆紅，《你在看我嗎》維持熱度的局面下，決絕踏上另一條完全不同的路，這就是張惠妹最大的偏執(zhí)。她想要改變的企圖心，并不比之前林憶蓮的《蓋亞》遜色，但跟《蓋亞》一點(diǎn)一滴雕琢出的恢弘和精致不同，《偏執(zhí)面》在同樣出彩技術(shù)支持下，體現(xiàn)出更多屬于阿妹的粗糙和野性——每一首歌似乎都帶著一種不那么柔順的顆粒感，就連阿妹的聲音表現(xiàn)都變得暗啞，就像封面那個(gè)被銀白色長(zhǎng)發(fā)層層籠罩的女人，就像專輯內(nèi)頁(yè)每一首歌都采用一種不同紙質(zhì)設(shè)計(jì)，充滿陌生違和色彩。究竟這樣的處理是過(guò)猶不及的失控，還是嘔心瀝血的驚喜？其實(shí)，這一次她要表達(dá)的很簡(jiǎn)單——不是大眾心理預(yù)期中動(dòng)靜皆宜的超級(jí)天后，不是刻意反叛的阿密特，她用用音樂(lè)來(lái)還原自己，純粹的，有血有肉的“自己”。

如果我們擺正心態(tài)，在聆聽過(guò)程中就會(huì)有太多探險(xiǎn)式的刺激體驗(yàn)。這張專輯在曲目架構(gòu)上跟《你在看我嗎》類似，五首慢歌五首快歌對(duì)半分布，但上一張阿妹還會(huì)在意“真的有很多人在看我”，表演痕跡免不了藏在精致制作層面之間，可《偏執(zhí)面》完全不一樣，每首歌主題都隨著她炙熱的情感流動(dòng)變得血肉豐滿，宋念宇、蛋堡、葛仲珊、陳鎮(zhèn)川、阿弟仔、易家揚(yáng)、深白色……制作陣容新老交織，氣場(chǎng)卻一脈相承，最終和制作總監(jiān)阿妹磨合出來(lái)的歌都帶著一身桀驁不馴的刺，慢歌有刀片般鋒利直接的《都對(duì)也都錯(cuò)》、《這樣你還要愛(ài)我嗎》，有編曲極簡(jiǎn)演唱張力卻超有層次的《三月》、《自虐》，有氣場(chǎng)咄咄逼人卻在尾聲忽然陷入割裂的《偏執(zhí)面》；快歌方面，阿妹呈現(xiàn)完全不同的性感面，這樣的性感不再是過(guò)往《感應(yīng)》、《一夜情》那種精心計(jì)算的挑逗，而是充滿人性本能欲望，用詞相當(dāng)大膽，如果《跳起來(lái)》還殘留一絲理智，那么《狗》“四個(gè)身體八只眼睛不知道誰(shuí)看誰(shuí)的表情誰(shuí)等誰(shuí)的聲音”，Booty call“大半夜怎么讓你冷靜我請(qǐng)你冷靜你自己冷靜”，《飛高高》“波波浪潮翻攪翻攪”，極具畫面感和聯(lián)想性的遣詞造句融入變化多端的編曲，搭配阿妹相當(dāng)直接的聲音演繹，完全讓人聽到臉紅心跳欲罷不能，最后一曲《前進(jìn)烏托邦》，算是她用最平易近人方式跟大家告白心聲——“為何不第一個(gè)冒險(xiǎn)白天做夢(mèng)不用覺(jué)得抱歉”。

我們抱怨華語(yǔ)樂(lè)壇太多蒼白刻板的流水線產(chǎn)品，可是面對(duì)真正赤裸裸敞開真心的作品時(shí)，竟然也會(huì)喪失真正為之觸動(dòng)的能力。如果我們把張惠妹的《偏執(zhí)面》只理解成屬于她一個(gè)人任性而無(wú)力的偏執(zhí)，那真是華語(yǔ)樂(lè)壇悲哀的集體偏見(jiàn)。文案說(shuō)：“這會(huì)是你不曾看過(guò)的，她最最私密的深處所隱藏的魔鬼，一個(gè)扭曲的偏執(zhí)里人格。這也會(huì)是你從未聽過(guò)的a MEI，瘋狂、歇斯底里而溫柔”，已經(jīng)為我們聆聽這張專輯給出最好的思路指引。張惠妹沒(méi)有浪費(fèi)自己能享有極大自主權(quán)的這個(gè)階段，所以她拿出了這張作品。也許之后，她還是會(huì)在華語(yǔ)樂(lè)壇最頂尖資源配置下繼續(xù)回到快歌熱力四射，慢歌催人淚下的老路上來(lái)，但這一次，她在《偏執(zhí)面》里完美詮釋了有著歌手和女人雙重身份的自己，敞開一個(gè)不完美、傷痕累累、觸目驚心，可又足夠放縱、野性、迷人的靈魂。這個(gè)42歲的張惠妹，無(wú)助得瑟瑟發(fā)抖，脆弱得淚流滿面，堅(jiān)強(qiáng)得不動(dòng)聲色，性感得天雷地火，美麗得一塌糊涂。endprint