侯彥秋
巴黎的大街小巷,猶如一部默片的場景,一幕幕拉開、閉合,自有人間百態(tài)之美。
我要在巴黎獨(dú)行三日,不會法語,不認(rèn)路。
在此之前,我從未想過一個人獨(dú)自行走在異國他鄉(xiāng)。在我眼里,這是懂外語的年輕人才敢做的事。而我,已經(jīng)60歲,英語水平停留在“你好,謝謝”的程度,認(rèn)路能力極差。但當(dāng)?shù)搅粟s著鴨子上架的時候,我發(fā)現(xiàn),自己只是需要一個機(jī)會和更多勇氣。
我曾因工作原因去過法國多次,每次都有當(dāng)?shù)厝伺惆?,根本不用考慮衣食住行的問題。這次純粹以旅游為目的,本來一切按部就班,直到原定陪我的朋友電話告知來不了了。再麻煩別的朋友,還是自己獨(dú)行?我選擇了后者。
三天里,從忐忑不安到游逛自如,巴黎在我眼中仿佛都與之前不同。每次跟著朋友逛,不經(jīng)意間忽略了很多東西,而獨(dú)自旅行讓這城市曾經(jīng)陌生的一面變得格外親切起來。像一個探索城市背后奧秘的孩子,我背著包,穿梭在巴黎的大街小巷。
把自己喂飽,就什么也不怕
住宿的酒店周邊環(huán)境可謂舒適。這里位于巴黎4區(qū),出門左手就有一家咖啡店和一家面包店??吹竭@兩家店,我忐忑的心情平靜了一些?!鞍炎约何癸?,就什么也不怕?!?/p>
剛想到這句話,肚子就餓了。
走進(jìn)了咖啡店,氣氛有些尷尬,就連平時說得最多的“你好”“Bonjour”也憋了很久才說出口。女服務(wù)員看出我不會法語,笑瞇瞇地沒有多說話,遞給我一份餐單。
雖然是個法語盲,但也不能顯得太過笨拙,畢竟代表著中國人的形象嘛,于是我開始裝模作樣地看菜單??吹耐瑫r,又時不時暗暗掃一下別人的菜,很是鬼鬼祟祟。沉默中,只有動作見證著我內(nèi)心的慌張。這個場景,足以讓人聯(lián)想起英國喜劇片《憨豆先生》。
雖不是一家高檔餐廳,但點(diǎn)餐也得有模有樣才行。我努力回想著從前和法國朋友就餐的流程。水!忽然想起,點(diǎn)餐前人家都會問你喝什么。憑借有限的英語,我用蹩腳的口音說出:please water這兩個詞,同時用手指著吧臺上的瓶裝水。服務(wù)員心領(lǐng)神會,給我送來一瓶冷水。
決定吃什么是最難的,不是因?yàn)椴似贩N類太多,而是因?yàn)槲腋究床欢藛?,一厚本法國大餐菜單在我眼中簡直就是天書。我瞥了旁邊的法國女士一眼,看到她吃的是一大盤配有雞蛋的蔬菜。這不就是沙拉嘛!于是裝模作樣合上了菜單,鄭重地說:“沙拉的”。服務(wù)員沖我笑笑,不一會兒,上了一盤和隔壁桌女士一模一樣的沙拉。由于法國的套餐一般配一份面包,所以沙拉、雞蛋加面包,足以讓我吃得很飽。
后來聽朋友說,點(diǎn)沙拉的時候,一般服務(wù)員會繼續(xù)問你要什么種類的,配什么醬等等。我點(diǎn)的時候這些步驟全省略。想來這個聰明的服務(wù)員,在我瞥隔壁桌的眼神中,已經(jīng)看懂了一切。
酒足飯飽,準(zhǔn)備出發(fā)。有了信心,運(yùn)氣自然相伴。我在酒店遇到一位在法國從事旅游工作的來自河北的女士,她很熱情地幫我找到一張巴黎地圖,告訴我如何換乘地鐵。有貴人相助,擔(dān)憂又減少了一些。
不懂法語更能用心感悟城市的魅力
第一站是先賢祠。這里是我一直向往的地方,但之前幾次均與之擦肩而過,這次獨(dú)行反到有了時間。先賢祠是永久紀(jì)念法國歷史名人的圣殿,安葬著伏爾泰、盧梭、雨果、左拉、柏遼茲、馬爾羅、居里夫婦和大仲馬等名人。共有72位對法蘭西民族作出卓越貢獻(xiàn)的人在這里安葬。
雖然有伏爾泰和盧梭的高大棺木坐鎮(zhèn),但先賢祠地宮中最讓我感興趣的,卻是相對簡樸的居里夫婦墓室。我發(fā)現(xiàn),語言不過是一種工具,它所傳遞的還是一種人與人之間的感情。因此,先賢祠的介紹文字我雖然一竅不通,卻也能體會一二,宏大如伏爾泰,舒緩如居里夫婦,深邃如盧梭……
第一站的成功游覽讓后續(xù)旅行更加輕松自在。我對語言方面的障礙已不再畏懼,在這樣的心境下,游逛了索邦大學(xué),隨后走進(jìn)盧森堡公園。
盧森堡公園位于巴黎鬧市中心,向游人免費(fèi)開放,每15天根據(jù)日出日落時間的改變調(diào)整開門時間。公園整潔有序,道路平直,有各種植物。這座公園是巴黎人生活的映像。在舒適的長椅上,人們在看書、聊天、野餐、小憩。公園中央是巨大的八角噴泉池,一些孩子在噴泉池塘里放帆船,從塞納河飛來的水鳥在水中漂游。在喧囂的國際都市中,難得一片“綠肺”,成為人們緊張工作和生活的緩沖區(qū)。
不懂法語,我仿佛更能用心去感悟城市的魅力,人們都在想什么?為什么有人行色匆匆,有人衣衫襤褸,有人喜上眉梢,有人悠閑自在?嘈雜的巴黎大街小巷,到了我這里,猶如一部默片的場景,一幕幕拉開、閉合,自有人間百態(tài)之美。
巴黎啞巴之旅到了第三天,我已知道如何換乘地鐵,怎樣回到酒店,甚至在門口咖啡館吃飯時也學(xué)會點(diǎn)“沙拉的”之外的菜了。第三天上午出門前,我要將行李辦理寄存,計劃下午5點(diǎn)之前取行李。這個簡單的意思,我只能動用肢體語言向服務(wù)生表達(dá)。先拿出2歐元給服務(wù)生,然后指一指存放行李的柜子,然后沖著門口走幾步,再回來,同時指著手表的5點(diǎn)。反復(fù)兩次,服務(wù)員恍然大悟。我倆都哈哈大笑。我嘴里一個勁兒地說“Merci! Merci(謝謝,謝謝)!”
最后一天的計劃是塞納河與巴黎圣母院,對于很多我這個年齡的人而言,塞納河和巴黎圣母院幾乎就是我們對法國的全部認(rèn)知。尤其是圣母院,很長時間就是我們心中的法國標(biāo)志。
我拿著地圖,按照熱情路人的指點(diǎn),一路欣賞巴黎街頭漂亮的建筑和別具特色的咖啡館。從羅馬時代起,塞納河就一直被當(dāng)作跨越城市的一條橫軸,時至今日,她依舊靜靜穿過巴黎。空中飛翔的鴿子時不時在水面留下影子。這是我第N次來到這里,卻是第一次一個人安靜地注視著她。
年輕的時候,可以閱讀西方名著的機(jī)會不多,一本《巴黎圣母院》反復(fù)看過很多次,其中的情節(jié)如數(shù)家珍。那時,我何曾想過今天會獨(dú)自出現(xiàn)在她的面前。想到這就是卡西莫多第一次見到艾斯梅拉達(dá)的地方,我停住了腳步,邊和法國老人們一起喂鴿子,邊靜靜等待下一次鐘聲敲響。
當(dāng)!當(dāng)!當(dāng)!悠揚(yáng)的鐘聲直擊人的心靈。這超越現(xiàn)實(shí)的歷史之音,早已讓人忘卻了國籍、文化、語言的隔膜。只要心中有愛,背包上路,去哪里,年齡幾何,都不是問題。
摘自《中國青年報》