鐘秀華

屈指算來(lái)，高老頭已作古三年了。但是他留給我的溫暖記憶，卻如一盞不滅的燈火，一直在我生命中熠熠發(fā)亮。

高老頭是我初中時(shí)的政治老師。剛踏進(jìn)初中的大門，上的第一堂課便是政治。我們安靜地坐在教室里，翹首以待即將揭開神秘面紗的政治老師。誰(shuí)承想，鈴聲剛過，一個(gè)年近花甲、頭發(fā)斑白、身材高大的老頭一堵墻似地立在了教室門口。那個(gè)年紀(jì)的孩子，都喜歡俊男靚女的老師，看到老頭老太太，心里就先有了幾分排斥。高老頭似乎沒有察覺到這些，他端著講義，穩(wěn)穩(wěn)地“降落”在講臺(tái)上，自我介紹起來(lái)：“我姓高……”一位膽大的同學(xué)嘟囔道：“原來(lái)是高老頭！”從那天起，大家當(dāng)面都恭恭敬敬地叫他高老師，私底下卻以高老頭稱之。

高老頭喜歡給我們講大道理，更喜歡的還是讓我們背政治題。一次他在課堂上抽檢背誦情況，好幾個(gè)同學(xué)都背不出來(lái)，他頓時(shí)火冒三丈。其時(shí)，坐在窗戶邊的我正在入神地看著窗外的一頭牛。高老頭見了，更是氣不打一處來(lái)，他指著我的鼻子說(shuō)：“你，站起來(lái)背一下?！彼蟾帕隙ㄎ也粫?huì)背，本想拿我開刀，殺雞儆猴。誰(shuí)知我一站起來(lái)，一口氣將他布置的題目都背了出來(lái)。高老頭轉(zhuǎn)怒為喜，慷慨激昂地夸了我一通，要大家向我學(xué)習(xí)。也許就是從那時(shí)起吧，高老頭認(rèn)定我“孺子可教也”，對(duì)我特別關(guān)心起來(lái)了。

那時(shí)候我住校，家里窮，不能像一些同學(xué)那樣花錢到食堂里打菜，每周日下午背著米袋和一罐腌菜返校，就是一周的口糧。高老頭不是我們的班主任，但不知怎么了解到了我的情況。有一回，我背著米和菜返校時(shí)，被高老頭叫住，他翻開我的布袋，看了看我?guī)У牟恕还逈]有任何佐料的芋頭絲。他看著我，意味深長(zhǎng)地說(shuō)了句：“吃得苦中苦，方為人上人?！边@以后，高老頭經(jīng)常吩咐我放學(xué)后到他辦公室去，有時(shí)是整理作業(yè)，有時(shí)是幫著批改試卷。我心里惦記著該吃飯了，又不敢違逆老師的旨意，只好老老實(shí)實(shí)地做事。等我做得差不多了，高老頭像變戲法似的端進(jìn)來(lái)一大缽飯菜，全是我平時(shí)難得吃到的肉、蛋和豆腐之類?！扒魄颇氵@瘦瘦的樣子，快吃，長(zhǎng)身體的時(shí)候，要多吃才好?！蔽蚁胪泼摚呃项^瞪圓了眼睛，不容我分辯：“都打好了，給我吃掉！”我于是大口大口地吃起來(lái)，高老頭便回歸了慈藹的樣子，瞇縫著眼睛憐愛地看著我，就像看著自己家的小孫女。我沒見過爺爺，有時(shí)候，我感覺他就是我的爺爺，但是我生性木訥，不善言辭，竟連句感謝的話都沒有說(shuō)過。如今想來(lái)，心中還痛悔不已。

初三那年，我迷上了養(yǎng)蠶。從村里的小伙伴那里要到了一些蠶卵，看著它們孵化成小蠶，便精心地侍弄起來(lái)。在農(nóng)村中學(xué)，每年中考前氣氛都是極度緊張的，老師們恨不能把所有知識(shí)一下子塞滿我們的腦瓜子。我成績(jī)尚好，被列為“種子選手”?？上倚闹怯字?，意識(shí)不到?jīng)Q定命運(yùn)的時(shí)候就要來(lái)了，還像往常一樣沒有一點(diǎn)緊迫感。下了課，我就從抽屜里搬出我的蠶寶寶，忘我地?cái)[弄著，有時(shí)上課也免不了要偷看幾眼。最過分的是，有一回上早讀，我為了跑回村里摘桑葉，居然逃了課。班主任大為震怒，好在我死活不說(shuō)逃課的理由，要不然他肯定要把我的蠶搜出來(lái)摔個(gè)稀巴爛。但是高老頭知道我養(yǎng)了蠶，他看過我擺弄紙盒子，還開玩笑說(shuō)要我賣給他，一元一條。當(dāng)時(shí)我紅著臉一言不發(fā)，生怕他把我的蠶沒收了，幸虧他很快走開了。隨之而來(lái)的月考，我的成績(jī)可想而知地下滑了，班主任、語(yǔ)文老師、數(shù)學(xué)老師、英語(yǔ)老師……大凡中考必考科目的老師都輪番來(lái)教訓(xùn)我。

這時(shí)，正好有一位同學(xué)央求我把蠶賣給他。他說(shuō)他妹妹想養(yǎng)蠶都快想瘋了，到處都找不到，要我行行好。一開始我不肯，他求了三次，我終于答應(yīng)了，并千叮嚀萬(wàn)囑咐地要他轉(zhuǎn)告其妹妹好好養(yǎng)著。沒有了蠶，再加上老師的嚴(yán)格要求，我開始全身心地投入到緊張的復(fù)習(xí)中。我學(xué)習(xí)底子還好，成績(jī)很快就上來(lái)了。高老頭每次給我發(fā)試卷的時(shí)候，都笑瞇瞇的，眼神中充滿著期待。

那年暑假，我以優(yōu)異的成績(jī)被一所師范學(xué)校錄取。我是全村第一個(gè)考出去的孩子，父親很高興，專門請(qǐng)來(lái)廚師在家里辦了幾桌謝師宴。那天中午，高老頭也來(lái)了，他喝得滿面通紅。臨別時(shí)，高老頭把我叫到他身邊，攤開手掌，亮出十多個(gè)銀光閃閃的蠶繭。蠶——買蠶的同學(xué)——繭……我一下子全都明白了。

哦，高老頭！我真想撲到他懷里大哭一場(chǎng)。那十幾個(gè)蠶繭，在夏日里泛著锃亮的光芒，直到今天，仍沒有消散。endprint