周維維

1

我們家的人好像太多了，我們家比別人家多了一個(gè)弟弟，因此多了從老家來(lái)看弟弟的小姑姑，多了小姑姑瘦瘦的男朋友，有時(shí)候還有小姑姑男朋友的朋友。可是家里只有一個(gè)很小的客廳和兩個(gè)很小的臥室。

每天晚上，小姑姑的男朋友要坐到媽媽一個(gè)勁兒打呵欠時(shí)才走，他出門的時(shí)候，小姑姑要一直陪著他走到胡同口，又過(guò)好一會(huì)兒，才蹦蹦跳跳地回來(lái)。這時(shí)候爸爸媽媽已經(jīng)刷牙洗臉完畢，帶著弟弟睡覺去了。我一個(gè)人坐在沙發(fā)上，等著她回來(lái)，因?yàn)槲覀円黄鹚诹硪粋€(gè)臥室里。我自己不敢去開門開燈。我有時(shí)候膽子很大，再高的墻，也敢爬上去，然后再“砰”地一下跳下來(lái)，一點(diǎn)都不怕摔下來(lái)該怎么辦；有時(shí)候膽子又很小，不敢一個(gè)人在房間里，有燈也怕，沒燈更怕。

我坐在沙發(fā)上，不知道是不是因?yàn)楹ε碌脑颍X得屁股下面好熱。抬頭一看，原來(lái)風(fēng)扇被爸爸關(guān)上了，看到靜止的三片風(fēng)扇葉子，我覺得更熱了。

爸爸媽媽說(shuō)話的聲音漸漸沒有了，弟弟吃奶的聲音也沒有了。

小姑姑還沒有回來(lái)，有的時(shí)候，她過(guò)太久還沒有回來(lái)，爸爸會(huì)拉一下門，探出在枕頭上壓得亂糟糟的頭來(lái)：“還沒回來(lái)？”

“嗯。”

“怎么還沒回來(lái)？”

“應(yīng)該快了吧?！蔽艺f(shuō)。

然后，爸爸就縮了回去。

爸爸看了一下，我就覺得不是很緊張了，覺得客廳里安全了很多。也許是因?yàn)橹腊职诌€沒有睡著的原因，覺得就算有壞人來(lái)，爸爸也可以馬上出來(lái)救我。

爸爸縮回去，很快就聽見了他打呼嚕的聲音。

客廳里更加安靜，我能聽到頭頂?shù)臒艄芾飮聡碌穆曇?，聽見蚊子突然飛過(guò)的聲音，聽見院子里梧桐樹葉子唰唰的聲音。

每次這個(gè)時(shí)候，我都覺得小姑姑可能再也不會(huì)回來(lái)了，跟著男朋友走了。

因?yàn)?，小姑姑其?shí)并不想住在我們家里看著弟弟。爸爸媽媽不在家的時(shí)候，她說(shuō)過(guò)好幾次，有時(shí)候?qū)λ信笥颜f(shuō)，有時(shí)候?qū)λ信笥训呐笥褌冋f(shuō)，有時(shí)候?qū)ξ?，有時(shí)候?qū)Φ艿堋５艿懿⒉欢?，他哭的時(shí)候，小姑姑怎么哄也哄不好的時(shí)候，就會(huì)大聲對(duì)他說(shuō)：“你鬧什么鬧，以為我愿意看你??！我有地方上班了，肯定不看你了！”

好幾個(gè)星期六的下午，小姑姑和弟弟在墊子上玩，我在桌子上寫作業(yè)的時(shí)候，她都這樣說(shuō)。

2

我有點(diǎn)不明白。小姑姑剛來(lái)的時(shí)候，媽媽說(shuō)她到我們家來(lái)，是要一邊看著弟弟一邊找個(gè)對(duì)象。因?yàn)槿绻诶霞?，她就只能找一個(gè)老家的男朋友，以后還是生活在老家里。小姑姑的爸爸媽媽，就是我們老家的一對(duì)老爺爺老奶奶，拜托爸爸媽媽接了她出來(lái)。

現(xiàn)在，她有了一個(gè)很喜歡的男朋友，可是并沒有離開我們家，就是要找一個(gè)工作嗎？

有時(shí)候，正當(dāng)我想著這些，確定小姑姑絕對(duì)不會(huì)回來(lái)了的時(shí)候，胡同里就響起了她蹦蹦跳跳走路的聲音，松動(dòng)的石板在她腳下發(fā)出“吭啪”、“吭啪”的聲音。然后大門一響，我知道，小姑姑回來(lái)了，我們可以回屋睡覺了，我也不害怕了。

還有的時(shí)候，我不知道她是什么時(shí)候回來(lái)的，我睡著了。第二天早上在床上醒來(lái)，睜開眼睛的時(shí)候，一下子就看見小姑姑笑瞇瞇的樣子。她正看著我，把一根食指豎在嘴巴前，讓我“保密”。

每次我都被眼前這一張大圓臉嚇一跳，但也因?yàn)榘ず芙脑?，并且因?yàn)樾」霉檬俏⑿χ模矣X得小姑姑長(zhǎng)得很好看，比遠(yuǎn)看的時(shí)候更好看。她的眼睛笑起來(lái)彎彎的，雖然不大，但是很可愛。她的睫毛很長(zhǎng)，每一根都往上面卷卷著，顯得很有趣。她的嘴巴最好看了，有點(diǎn)紅，又不是抹上口紅的那種很嚇人的紅，嘴角上有個(gè)圓圓的小黑點(diǎn)，也顯得很有趣。那時(shí)候，不知道為什么，我覺得小姑姑長(zhǎng)得這么好看，真的應(yīng)該去上班，而不是每天在家看著弟弟，太浪費(fèi)了。

然后，小姑姑主動(dòng)扶我起來(lái)，給我找衣服、穿襪子、拿鞋子、扎頭繩。其實(shí)這些事情平時(shí)都是我自己做，我已經(jīng)七歲了，可以自己的事情自己做。

這一天，小姑姑對(duì)我都會(huì)很好，我知道，她昨天肯定回來(lái)得非常非常晚。

還有的時(shí)候，她很晚很晚還不回來(lái)，我也很晚很晚還沒有睡著，并且越來(lái)越害怕。終于怕到心跳得很快，就快速?gòu)纳嘲l(fā)上站起來(lái)，去敲爸爸媽媽的門，讓爸爸帶我去開燈睡覺。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，第二天早上，媽媽會(huì)在端早飯的時(shí)候把放碗和筷子的聲音弄得很大，對(duì)我和弟弟說(shuō)話的聲音也很大。爸爸還是和以前一樣，但我聽到他小聲對(duì)小姑姑說(shuō)“晚上回來(lái)晚了不安全”之類的話。這一天，小姑姑就不會(huì)給我梳頭發(fā)，也不會(huì)在我出門的時(shí)候在后面喊：“放學(xué)早點(diǎn)回來(lái)呀，我和弟弟在胡同口等著你！”

3

這樣過(guò)了兩年，有一天，小姑姑真的沒有回來(lái)，再?zèng)]有回來(lái)。她的男朋友也沒有再來(lái)，他們的那些朋友也沒有。小姑姑結(jié)婚去了，并不是和她的那個(gè)男朋友，而是和一個(gè)別人。

小姑姑沒有回來(lái)的那一晚，外面下著淅淅瀝瀝的小雨，她的男朋友（后來(lái)結(jié)婚的胖胖的那一個(gè)）坐到很晚才從沙發(fā)上站起來(lái)，說(shuō)：“那我回去了啊，大哥大嫂你們?cè)琰c(diǎn)休息！”我“噗嗤”一下笑出了聲，正好在吃一根香蕉，趕快裝作吃嗆了一樣咳嗽一下，掩飾過(guò)去。

都幾點(diǎn)了還說(shuō)讓我們?cè)琰c(diǎn)休息？媽媽早就打起呵欠來(lái)了。不過(guò)，反正大人去別人家做客，總是喜歡說(shuō)這樣的話。

現(xiàn)在，爸爸就是這樣說(shuō)的：“又不困，慌什么，再坐會(huì)兒。”那個(gè)叔叔還是慌慌張張地走了，起身的時(shí)候，還碰倒了他用的那個(gè)杯子。

外面還下著小雨，爸爸讓小姑姑打傘送一送。小姑姑從我們屋里出來(lái)，拿著媽媽新買的一把很漂亮的花傘，快快地走了出去。

外面下著雨，我想小姑姑應(yīng)該很快就會(huì)回來(lái)。我還是坐在沙發(fā)上等她，媽媽回屋里哄弟弟睡覺去了。爸爸今天也坐在客廳里了，他在看一本很大、很厚的書，我只認(rèn)識(shí)封面上的兩個(gè)字：《茶經(jīng)》。不知道爸爸是不是真的能看懂，不過(guò)也許很好看，因?yàn)榘职肿罱偸堑椭^，埋在里面一直看。我一點(diǎn)都不害怕，很高興地等著。我突然想起來(lái)，小姑姑剛才出門的時(shí)候，好像拿了一件什么圓圓的東西，一個(gè)包還是什么的。

“是什么？”我不由自主地說(shuō)出聲來(lái)，可爸爸一點(diǎn)沒聽到，他完全把自己埋在書里了。算了，我想，本來(lái)我想和爸爸說(shuō)一聲，但是想想也沒有什么意思，反正小姑姑總是有很多奇奇怪怪的東西拿進(jìn)來(lái)或者拿出去，有時(shí)候是大人看的各種各樣的書，有時(shí)候是指甲油、頭繩、粉餅什么的。

可是，我們等了很久，一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，小姑姑還是沒有回來(lái)。

外面下著雨，那把很漂亮的花傘并不大，小姑姑不會(huì)淋到嗎？

爸爸合上書，又拿了一把傘，出去了。

過(guò)了20分鐘，他回來(lái)的時(shí)候，還是一個(gè)人。

爸爸說(shuō)：“你先睡吧?！?/p>

4

第二天早上，我睜開眼，并沒有看到小姑姑瞇著她那一雙好看的眼睛等我醒來(lái)，并沒有她笑瞇瞇地忙著幫我拿衣服、拿鞋子、梳頭發(fā)。小姑姑睡的床的外側(cè)這一邊的被子沒有打開，還是像昨天那樣整齊地疊著。

我爬起來(lái)，自己找衣服，看見小姑姑用的那一半柜子里少了一些衣服。剩下的幾件，都疊得比以往整齊。

吃早飯的時(shí)候，爸爸對(duì)媽媽說(shuō)要回老家一趟，接姥姥來(lái)家里，先代替小姑姑照顧弟弟幾天。媽媽說(shuō)“好”。就一個(gè)“好”字而已，但她的語(yǔ)氣平靜又古怪，好像小姑姑不是去結(jié)婚了，而是被昨天的雨水沖走了一樣。

小姑姑就這樣消失不見了，還有那一把很新很漂亮的花傘。

我一邊吃早飯一邊想起，小姑姑是在弟弟一歲時(shí)來(lái)我們家的。她初中畢業(yè)就沒有再上學(xué)，又還不到嫁給別人的年齡，所以就來(lái)我們家里，一邊看著弟弟一邊等一個(gè)可以結(jié)婚的人。

這是她來(lái)的時(shí)候，媽媽這樣說(shuō)的。這是我第一次知道結(jié)婚并不是該有就有的事情，并不是長(zhǎng)大了然后就結(jié)婚了那么簡(jiǎn)單，首先要出現(xiàn)一個(gè)可以結(jié)婚的男人，然后才能兩個(gè)人一起去結(jié)婚。這個(gè)男人并不會(huì)在某一天醒來(lái)的時(shí)候自然而然就出現(xiàn)了，因?yàn)槲覀儾皇枪适聲锏乃廊?，?huì)有男的主動(dòng)來(lái)找我們，我們都是普通的女人，要去認(rèn)識(shí)一個(gè)普通的并沒有來(lái)找我們的男人。是的，我一邊吃早飯一邊東想西想的時(shí)候，腦子里就出現(xiàn)了“我們”這個(gè)詞，而不是“她”。因?yàn)槲乙膊皇撬廊耍液托」霉?，和每天一起玩兒的嘉嘉和小璐一樣，都是普普通通的人?/p>

我想起小姑姑剛來(lái)的時(shí)候，天天在家里看電視。一邊看電視一邊看弟弟。媽媽說(shuō)，像小姑姑這樣天天在家里看電視的，是不會(huì)遇到什么人的，應(yīng)該在天氣好的時(shí)候抱著弟弟到胡同口逛一逛，這樣就會(huì)認(rèn)識(shí)別的男的，然后，就可以和其中的一個(gè)結(jié)婚了。當(dāng)然，小姑姑還會(huì)在逛來(lái)逛去的時(shí)候認(rèn)識(shí)女的，女的就會(huì)給她介紹對(duì)象，這也是可以結(jié)婚的。

那時(shí)小姑姑吃著蘋果，看著媽媽，眼睛里干巴巴的，一點(diǎn)都沒有笑，嘴巴躲在蘋果后面，說(shuō)了一個(gè)“哦”。

那么，小姑姑這樣就是找到了一個(gè)可以結(jié)婚的人了嗎？可是她是怎么分辨這個(gè)胖得像個(gè)西瓜的人和以前那個(gè)瘦得像個(gè)黃瓜的人之間的區(qū)別的？為什么和那個(gè)突然分手了又和這個(gè)要結(jié)婚了？

那時(shí)候，看著面前的小姑姑，我突然有點(diǎn)擔(dān)心，擔(dān)心小姑姑在胡同口抱著弟弟晃來(lái)晃去的時(shí)候，是不是就能遇上可以結(jié)婚的男人？怎么才能知道遇上的哪一個(gè)男人是可以結(jié)婚的？我們胡同在城市的邊上，再往西邊就是大片大片的麥地，附近住的人并不多，每天經(jīng)過(guò)我們胡同口的人更不多，如果小姑姑抱著弟弟一直等一直等，等到弟弟都長(zhǎng)大了上幼兒園了，還是沒有遇到可以結(jié)婚的人怎么辦？

我還有點(diǎn)擔(dān)心，等我長(zhǎng)大到了該結(jié)婚的時(shí)候，怎么才會(huì)有一個(gè)人來(lái)跟我結(jié)婚呢？

不知道是怎么回事，我從小姑姑的事情想到了我自己，突然覺得很不好意思，馬上去哄弟弟去了。

5

過(guò)了幾天，一天上午，小姑姑回來(lái)收拾了剩下的衣服和東西，正式走了。她沒有吃午飯就急匆匆地走了，說(shuō)是去租房子。那天中午，我邊吃午飯邊哭起來(lái)。

我一哭，弟弟就哭起來(lái)，他不知道發(fā)生了什么事，也許只是被我傳染哭了。我們倆一起哭，媽媽的眼圈也紅了，這是不是很奇怪？因?yàn)樾」霉迷诘臅r(shí)候，媽媽其實(shí)總嫌她照顧弟弟不認(rèn)真，并不像是很喜歡她的樣子。爸爸呢，就夾了一塊茄子，停在半空，大聲說(shuō)：“今天我的茄子燒得不錯(cuò)吧！”那塊茄子軟軟的，在爸爸筷子頭上晃啊晃啊，他剛說(shuō)完，就“啪”地一聲摔到桌上。

以前，我和弟弟這時(shí)肯定會(huì)哈哈大笑，媽媽肯定會(huì)說(shuō)：“你看你，能的吧?！边@一次，我們都沒說(shuō)話，爸爸找塊抹布，把攤在桌上的茄子擦掉了。

這是不是有點(diǎn)奇怪，小姑姑上午走的時(shí)候，我并沒有哭，剛開始吃飯的時(shí)候，我也沒有哭，她和我住在一張床上那么久，我都沒有哭。

爸爸媽媽閑聊著小姑姑家的事情，我半懂不懂的事情。我低頭吃著米飯，我們家飯桌上鋪著一張和桌面一樣大的透明軟墊，我坐的位置的墊子下面，壓著小姑姑空閑時(shí)給我畫的各種小畫。我低著頭，眼睛總是看到那些畫上，總是想起小姑姑細(xì)長(zhǎng)的眉毛和彎彎的眼睛，還有專心畫畫時(shí)不由自主撅起來(lái)的嘴，突然就哭了起來(lái)。

我也不知道自己在哭什么，也許并不是因?yàn)樾」霉米吡恕?/p>

我突然覺得長(zhǎng)大一點(diǎn)都不好玩。

以前，我一直以為長(zhǎng)大以后什么都很好，一直希望自己長(zhǎng)得快一點(diǎn)?？墒?，看著小姑姑收拾好自己的東西快快地走出去，很突然地去租房子、和人家結(jié)婚、生孩子，我覺得長(zhǎng)大一點(diǎn)都不好玩。

而我，還是會(huì)一天天長(zhǎng)大，不管好不好玩。