張立宏++陳永鋒

說(shuō)起貨郎，可能人們腦海中立刻會(huì)浮現(xiàn)出舊時(shí)挑著雜貨擔(dān)、走街串巷搖鼓叫賣的小商販形象。而今在陜西省富平縣，卻也出了一位“遠(yuǎn)教貨郎”，他背著攝像機(jī)、照相機(jī)進(jìn)村下鄉(xiāng)，挑起的是宣傳教育的擔(dān)子；他爬格子勤練筆頭，拍片子苦練鏡頭，吆喝的是遠(yuǎn)教工作的好經(jīng)驗(yàn)和科技惠農(nóng)的良方。他就是陜西省富平縣委組織部遠(yuǎn)程辦干部張毅。

對(duì)群眾“叫賣”——靠真

七年前，張毅走下三尺講臺(tái)，跨入了遠(yuǎn)程教育這方天地。從面對(duì)學(xué)生到面對(duì)群眾，從教書(shū)育人到開(kāi)展宣教，他始終把自己當(dāng)成一個(gè)服務(wù)者，堅(jiān)持用一顆真心待人。那時(shí)富平縣的遠(yuǎn)程教育工作也剛起步，辦公桌上一堆大大小小的設(shè)備器材讓他一籌莫展。抄起攝像機(jī)，除了能認(rèn)識(shí)開(kāi)關(guān)，那些標(biāo)著英文字母的按鈕一個(gè)都不熟悉；摸起路由器，根本找不到那一條條網(wǎng)線各自對(duì)應(yīng)的端口都在哪里?！敖o人一杯水，自己要先有一桶水”，當(dāng)過(guò)教師的張毅比誰(shuí)都明白這個(gè)道理。于是，他拿出了教書(shū)匠的鉆勁兒，“啃”起了英文說(shuō)明書(shū)，“備”起了遠(yuǎn)教入門(mén)課。

這桶“水”還沒(méi)盛滿，張毅就接到了一項(xiàng)新任務(wù)——到基層建站點(diǎn)。這可是個(gè)深入實(shí)踐學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì)，他倍加珍惜。時(shí)值炎夏，酷熱難當(dāng)，坐著不動(dòng)都能出一身汗，更別說(shuō)還要來(lái)回搬運(yùn)設(shè)備、組織安裝調(diào)試了。但張毅身上卻像有使不完的勁兒，進(jìn)了村就跟著電信公司的技術(shù)人員忙前跑后，上了車就向人請(qǐng)教技術(shù)細(xì)節(jié)。幾名技術(shù)員跟他連軸轉(zhuǎn)了一個(gè)多月，實(shí)在有些吃不消了，提出能不能每天少跑幾個(gè)村。張毅也理解大家的辛苦，但卻不想放慢進(jìn)度，便商量道：“站點(diǎn)早一天建好，老百姓就能早一天受益，哥兒幾個(gè)再受受累。”有人意味深長(zhǎng)地一笑，說(shuō)：“現(xiàn)在農(nóng)村沒(méi)幾個(gè)人懂上網(wǎng)，就怕你這是臺(tái)子好搭戲難唱啊。”牢騷歸牢騷，在張毅的堅(jiān)持下，建站進(jìn)度沒(méi)受到絲毫影響，只不過(guò)“怎么唱好戲”這個(gè)問(wèn)題，還確實(shí)讓他費(fèi)了一番心思。

起初，各村的播放活動(dòng)開(kāi)展得并不好，張毅每次下去檢查，看著蒙了一層灰的設(shè)備都心急如焚。老百姓不認(rèn)可遠(yuǎn)教，說(shuō)白了是工作沒(méi)做實(shí)。他琢磨，要想打開(kāi)局面還得拿出點(diǎn)真東西。于是，每逢各鄉(xiāng)的趕集日，他便在人來(lái)人往的集市上擺起了“遠(yuǎn)教宣傳攤”，不僅利用移動(dòng)設(shè)備播放科教衛(wèi)生和實(shí)用農(nóng)技類的片子，還結(jié)合農(nóng)時(shí)免費(fèi)向農(nóng)民發(fā)放技術(shù)資料。眾口相傳是最好的廣告，“遠(yuǎn)教宣傳攤”很快就匯聚了極高的人氣，連集市里的一些商販也紛紛被吸引過(guò)來(lái)。莊里鎮(zhèn)南午村是傳統(tǒng)的柿餅加工區(qū)，村民在趕集時(shí)，向張毅反映想學(xué)習(xí)柿餅深加工技術(shù)。張毅回去后立即下載了相關(guān)技術(shù)課件，刻錄成光盤(pán)送到群眾手中。有村民問(wèn)他，要是哪塊看不懂，還能再找他不？他一拍胸脯說(shuō)：“大家放心，咱遠(yuǎn)教做的可不是一錘子買賣，保證跟蹤服務(wù)到底！”

用鏡頭“包裝”——靠精

富平本土遠(yuǎn)教課件中有一批深受基層黨員群眾喜愛(ài)的“搶手貨”，其中有很多都是張毅策劃拍攝的。部里的同事還給他取了個(gè)綽號(hào)——土記者。說(shuō)他“土”，一是因?yàn)樗稍L時(shí)的打扮“土”，跟地里干活的農(nóng)民站在一起，真看不出他是縣里的干部；二是因?yàn)樗臄z時(shí)的視角“土”，沒(méi)有高山流水，不見(jiàn)陽(yáng)春白雪，畫(huà)面里展現(xiàn)的是農(nóng)家景，鏡頭里記錄的是百姓事。

創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)活動(dòng)期間，縣里準(zhǔn)備拍攝一部反映典型經(jīng)驗(yàn)的片子。接到任務(wù)后，張毅把新豐村選為了拍攝對(duì)象。這個(gè)深山中的村子曾經(jīng)窮得掉了底，經(jīng)過(guò)幾年的建設(shè)發(fā)展終于走上了富裕的道路。聽(tīng)說(shuō)他要拍新豐村，有人勸他：“拍這不如拍社區(qū)、企業(yè)，素材多，好取景。新豐那環(huán)境受限，要拍出想要的效果來(lái)，難！”但張毅覺(jué)得用鏡頭去反映一個(gè)窮村的變化比泛泛地介紹經(jīng)驗(yàn)要生動(dòng)得多，最終還是定了新豐村這個(gè)選題。進(jìn)村的路沿著峭拔的山梁蜿蜒而上，張毅經(jīng)過(guò)兩個(gè)多小時(shí)的顛簸，終于來(lái)到了這素有“九溝十三梁”之稱的深山溝里。第一天的拍攝很順利，因?yàn)榕牡氖切路啃侣沸麓宀?，溜達(dá)著就完成了素材的采集。接著張毅提出要到村莊舊址取景，這讓村書(shū)記有點(diǎn)為難：“該拆的都拆了，要說(shuō)能看出點(diǎn)舊模樣的老房子溝里倒是有幾間，但路非常難走。”“那不打緊，既然到咱村里拍片，我就有準(zhǔn)備。”張毅不假思索地答道。其實(shí)，他也沒(méi)啥準(zhǔn)備，只是為了拍好片子，什么樣的路都要走一走。

拍村莊舊址，難題一個(gè)接著一個(gè)。光是趕路就讓人筋疲力盡。到了地方，天公又不作美，下起了小雨。大家都擔(dān)心會(huì)影響拍攝，不過(guò)張毅卻很興奮，說(shuō)這種雨霧蒙蒙的場(chǎng)景正適合表現(xiàn)新豐人過(guò)去的迷茫。于是，他用外衣把機(jī)身包裹了個(gè)嚴(yán)實(shí)，撐起一把傘就沖進(jìn)了雨里。他一會(huì)兒爬上山坡拍攝全景，一會(huì)兒鉆進(jìn)土坯房捕捉細(xì)節(jié)，雨水和著汗水流淌，衣服濕漉漉地溻在身上。一刻不歇地忙活了大半天，雨漸漸停了，張毅又讓村民騎摩托車載著他，他側(cè)身坐在后座上，打算拍一個(gè)運(yùn)動(dòng)的空鏡頭。不料在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，摩托車一滑，他整個(gè)人向后仰了過(guò)去，摔得眼前直冒金星，被人扶起來(lái)后，胸口悶了好一陣才能開(kāi)口說(shuō)話。見(jiàn)他沒(méi)事，眾人松了一口氣：“幸好沒(méi)磕到頭，要不可壞了！”張毅拍拍懷中的攝像機(jī)說(shuō)：“幸好沒(méi)磕到它，它比我金貴?！睆男仑S村拍片回來(lái)的那天，張毅胡子拉碴，褲子也破了幾個(gè)洞。同事們見(jiàn)了他這副模樣，開(kāi)玩笑說(shuō)他這不叫拍片叫玩命啊。

的確，那一次次的外拍經(jīng)歷都凝結(jié)著他精益求精的態(tài)度，那一段段的影像資料都離不開(kāi)他費(fèi)盡心血的打磨。對(duì)于張毅來(lái)說(shuō)，拍片不是任務(wù)，不是工作，而是早已融入了生命的理想追求。

向媒體“推銷”——靠勤

“張科長(zhǎng)，又有你的稿費(fèi)單了，你得請(qǐng)客??！”“沒(méi)問(wèn)題！”最近這兩年，經(jīng)常會(huì)有稿費(fèi)單郵寄到張毅的單位，有時(shí)候一個(gè)月就有兩三筆。對(duì)這些稿費(fèi)，張毅從來(lái)都是慷慨處之，不是請(qǐng)同事們撮一頓，就是用來(lái)買一些與工作相關(guān)的書(shū)籍。而每一篇在報(bào)刊或者網(wǎng)站上發(fā)表的文章，他都會(huì)整理打印出來(lái)留作資料。在他看來(lái)，這些記錄在紙上的文字才是最值得珍藏的收獲。

自打進(jìn)入遠(yuǎn)程辦，張毅就經(jīng)常瀏覽各類相關(guān)刊物和網(wǎng)站。曾經(jīng)也有投稿的打算，但是想想自己還是個(gè)“門(mén)外漢”，寫(xiě)出的東西又怎么能站得住腳呢，就放下了這個(gè)念頭。隨著富平遠(yuǎn)教工作的深入開(kāi)展，部領(lǐng)導(dǎo)常跟大家講要爭(zhēng)取在更廣、更高的平臺(tái)上宣傳富平，把自身積累的好經(jīng)驗(yàn)展示出去。領(lǐng)導(dǎo)的話激起了張毅心中潛藏的創(chuàng)作激情，他開(kāi)始嘗試著向外投稿?？勺畛醯膸灼寮冻鋈ズ螅既缒嗯Ｈ牒?，杳無(wú)音訊。就在他幾乎放棄的時(shí)候，來(lái)自《黨員電教與遠(yuǎn)程教育》雜志編輯的一則QQ留言又讓他重拾信心。留言寫(xiě)道：“稿子反映的工作內(nèi)容很好，就是在行文上還缺乏邏輯性，舉例也不充分?！痹瓉?lái)不是工作的亮點(diǎn)不足，而是因?yàn)樽约簺](méi)有按照刊物的欄目要求去寫(xiě)，才導(dǎo)致稿件未被采用。找到了癥結(jié)的張毅此后為自己確定了一個(gè)報(bào)道原則：抓住重點(diǎn)、關(guān)注熱點(diǎn)、剖析難點(diǎn)、捕捉亮點(diǎn)。在一次次的投稿、退修、修改、再投稿過(guò)程中，他的文字組織能力和新聞敏感性都得到了極大提高。

一次下鄉(xiāng)時(shí)，張毅了解到篤祜村有很多花炮廠，為了加強(qiáng)安全生產(chǎn)，該村遠(yuǎn)教管理員李秀玲想出了利用自己的面包車流動(dòng)播放安全生產(chǎn)課件的辦法，取得了很好的效果?！斑@事兒值得宣傳?！睆堃懔⒓磾M好采訪提綱，深入村里采訪。一天的采訪下來(lái)，他的嗓子直冒煙，但還是覺(jué)得缺素材。第二天，他起了個(gè)大早，驅(qū)車五十多公里，在早上七點(diǎn)“遠(yuǎn)教宣傳車”開(kāi)始工作前趕到村里，與村民一起聽(tīng)節(jié)目、聊感受。由于體驗(yàn)深刻、報(bào)道鮮活，他撰寫(xiě)的《遠(yuǎn)教保姆》一文一次過(guò)關(guān)，順利得以刊發(fā)。

“海不擇細(xì)流，故能成其大；山不拒細(xì)壤，方能就其高?！庇懈牛艜?huì)有收獲。2012年，張毅被陜西省委組織部評(píng)為“全省遠(yuǎn)程教育先進(jìn)工作者”，這位關(guān)中平原的“遠(yuǎn)教貨郎”將再挑重?fù)?dān)上路，為遠(yuǎn)教賣力吆喝。

（作者分別為陜西省渭南市遠(yuǎn)程辦教學(xué)資源開(kāi)發(fā)科科長(zhǎng)、陜西省渭南市富平縣遠(yuǎn)程辦主任）endprint