任紅成

我的老家三面環(huán)山，像一把打開的紙扇遺落在大山深處；田野中絢麗的色彩，構(gòu)成扇面上一幅漂亮的圖畫。兩條小河沿著山腳奔流而下，在田壩邊的山腳下匯聚一起，歡快地奔向山外。田壩后邊的山坡上，一片郁郁蔥蔥的柏林像一道綠色的屏風(fēng)，用它執(zhí)著的情懷日夜守望著家鄉(xiāng)。柏林里滿布著一株株蒼勁挺拔的古柏，它們像隱居山林的世外高人，與世無(wú)爭(zhēng)地雄踞在山坡上，又像一位位多情的老者，用滿含深情的目光將山腳下的田野守望。

聽父親講，過去的家鄉(xiāng)四周到處都是盤根錯(cuò)節(jié)巍然屹立的柏樹，它們筆直挺拔，如麻桿一樣修長(zhǎng)通直。有的要二三人才能合圍，有的要七八人才能擁抱，誰(shuí)都不知道這些樹長(zhǎng)了多少年。樹冠遮天蔽日，笑傲風(fēng)雪，四季蒼翠濃綠，將進(jìn)出村的道路遮蔽得陰森恐怖。在大練鋼鐵時(shí)期，古柏被大量砍伐用于支持國(guó)家建設(shè)，只有零零星星當(dāng)時(shí)長(zhǎng)勢(shì)不是很好的柏樹躲過劫難。但唯獨(dú)田壩后面山坡上的柏樹一直沒人敢碰，他們視那一坡柏樹為“風(fēng)水”，與全壩人的利益息息相關(guān)，誰(shuí)敢擅自砍伐那些古柏的一些枝椏都會(huì)引來全體鄉(xiāng)親的集體反對(duì)。

在我的記憶里，家鄉(xiāng)的古柏充滿了傳奇色彩，它是美麗的化身。在人戶中央的油榨溝邊，有兩株古柏隔溝而立，枝椏相互纏繞穿插在一起，兩株柏樹高入云天，要七八人才能合圍，樹冠遮天蔽日，遠(yuǎn)看極向一對(duì)親密擁抱的夫妻，鄉(xiāng)親們都稱它為“夫妻柏”。

聽老人講，“夫妻柏”是由一對(duì)夫妻幻化而來。在遠(yuǎn)古的時(shí)候，油榨溝邊住著一對(duì)年輕夫妻，男子勤勞能干，女子美貌如仙女下凡。夫妻每天出雙入對(duì)，形影不離，十分恩愛。他們將田野全部種上油菜，白天為油菜施肥除草，晚上就一起將油菜籽加工成清油，日子過得十分美滿。夫妻樂善好施，誰(shuí)家有困難他們都主動(dòng)出手幫助。每年油菜成熟季節(jié)，他們都會(huì)向附近鄉(xiāng)親贈(zèng)送一桶由自己親手壓榨的清油。這事越傳越遠(yuǎn)，同時(shí)傳到了后山老林的土匪耳朵里。在一個(gè)伸手不見五指的漆黑夜晚，一伙土匪直奔他們而來，將夫妻二人五花大綁并堵住嘴巴，搶走了家里所有值錢的東西。臨別時(shí)，土匪頭子見妻子長(zhǎng)得十分漂亮，便垂涎三尺，想要搶她上山當(dāng)壓寨夫人。土匪頭子就親自扛著她向山里走去。走到望鄉(xiāng)臺(tái)上，土匪頭子累得不行，便放下休息。為了保住自己不受到土匪糟蹋侮辱，妻子趁土匪不注意的瞬間，用力滾下山崖，嚇得土匪目瞪口呆，落荒而逃。半夜，丈夫掙脫捆綁的繩子，沿著土匪逃走的方向追去，在望鄉(xiāng)臺(tái)的山崖下發(fā)現(xiàn)了妻子的尸體，傷心欲絕的他也從望鄉(xiāng)臺(tái)上一躍而下。鄉(xiāng)親們將夫妻二人埋葬在油榨溝邊。下葬后的第二天，溝邊就長(zhǎng)出兩株綠油油的柏樹。后來，望鄉(xiāng)臺(tái)下的山坡上和田壩四周到處都長(zhǎng)出了密密麻麻的柏樹，他們?yōu)榧亦l(xiāng)的田野筑起了一道綠色屏障。鄉(xiāng)親們都說油榨溝邊的兩株柏樹是夫妻二人的化身，四周的柏樹都是他們的兒孫，他們?cè)诠餐刈o(hù)著美麗的家園。

上世紀(jì)七十年代末，一個(gè)驚雷在油榨溝邊的兩株古柏頭上炸響，同時(shí)將古柏的頂部和部分枝椏炸斷。這件事一下在村里炸開了鍋，人們?cè)谒较吕镒h論紛紛，有的說“夫妻柏”已經(jīng)成了樹妖，雷公收妖來了；有的說是“夫妻柏”的恩愛引起了上天的嫉妒；還有的說“夫妻柏”是不詳之物。不久，當(dāng)?shù)馗刹烤鸵?0元的價(jià)格，將兩株古柏賣給了村校的一名教師，教師將古柏砍伐后僅用一棵樹就做了八副棺材，然后用棺材換回了一個(gè)漂亮的三合院。

家鄉(xiāng)后邊山坡的上邊是一道整齊陡峭的山巖，山巖下邊是密密麻麻的古柏林，山巖上邊還整齊地排列著一排古柏樹。他們像整齊列隊(duì)的士兵在日夜為家鄉(xiāng)站崗放哨，又像張開雙臂的親人在盼望和迎接遠(yuǎn)歸的游子，構(gòu)成了家鄉(xiāng)一道獨(dú)特的風(fēng)景。左右兩邊山坡上都有一條山路直通后山，一條經(jīng)過望鄉(xiāng)臺(tái)，一條經(jīng)過相留灣。古柏用它粗大的根系為小路搭起了一個(gè)個(gè)臺(tái)階，呵護(hù)著每位路人的安全，并護(hù)送他們順利安全地上山下山。

學(xué)校就在后山頂上。每天我們都在古柏的護(hù)送和陪伴下上學(xué)放學(xué)，快樂安全地成長(zhǎng)。尤其是相留灣兩邊的古柏讓我充滿了神奇。有的生長(zhǎng)在高高的大石頂上，將根系深深地扎進(jìn)石縫中，還充滿無(wú)限生機(jī)；有的長(zhǎng)于溝渠亂石之中，根系完全裸露在外，流水無(wú)情地剝?nèi)ニn老的皮膚，但它仍頑強(qiáng)生長(zhǎng)；有的懸掛于山巖之上，用粗壯的根系牢牢抓住山巖，卻長(zhǎng)成了參天大樹；有的在一個(gè)樹兜上分生出五六根主干，好比孿生兄弟一般和諧共生。滿坡都是大大小小的柏樹，將那片山坡遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

我常常望著一株株古柏發(fā)呆，它們與油榨溝邊的夫妻柏有關(guān)系嗎？它們是不是還有更美麗動(dòng)人的傳說呢？我想知道它們生于何年何月，很想聽聽它們的成長(zhǎng)故事，也想了解它們的喜怒哀樂。可古柏?zé)o言，用它遒勁蒼老的軀干給我留下無(wú)數(shù)謎團(tuán)。我雖不能讀懂古樹，但它用厚重滄桑的身體一直守衛(wèi)著家鄉(xiāng)，讓我有了一種自豪感。

在老家，古柏歷來是做棺材和家具的上等原材料。于是關(guān)于古柏的故事每天都在田野里上演，使人的本來面目在古柏面前暴露無(wú)遺，古柏成了檢驗(yàn)人性的試金石。落實(shí)林業(yè)兩制時(shí)，田壩四周的零星古柏隨同山林一同分劃到各家各戶，唯獨(dú)田壩后邊的那一片古柏林留歸了集體。為了保證在分配過程中不出現(xiàn)問題，干部先將長(zhǎng)勢(shì)好的古柏剔除來，用于解決已經(jīng)辦理采伐手續(xù)的農(nóng)戶。村里人都知道，當(dāng)時(shí)的采伐手續(xù)只有干部才辦得到，于是引起了部分群眾的反對(duì)。干部為了安撫群眾，以辦理了采伐手續(xù)為由為一些鬧事的群眾分配了古柏，然后自己四處圈占古柏，直到多年后才悄悄采伐。在村里，爭(zhēng)古柏權(quán)屬的事件時(shí)有發(fā)生，有的為了一株柏樹兄弟反目，父子成仇。一些不法料販子與當(dāng)?shù)馗刹抗唇Y(jié)，始終覬覦著田壩后邊的那片古柏林。

如果不是鄉(xiāng)親們的集體護(hù)衛(wèi)，也許那片古柏林早已蕩然無(wú)存了。我聽說很多人想出高價(jià)購(gòu)買林內(nèi)的古柏，都被鄉(xiāng)親們拒絕。有的見購(gòu)買不成就想去盜伐，可還沒進(jìn)林內(nèi)就被鄉(xiāng)親們發(fā)現(xiàn)趕走。記得小的時(shí)候，我們幾位小伙伴剛悄悄溜進(jìn)柏林，想偷偷砍點(diǎn)枝椏做木柴，就被田野中的鄉(xiāng)親發(fā)現(xiàn)，并大聲呵斥我們，嚇得我們驚慌而逃。在前幾年的集體林權(quán)改革中，古柏林仍然沒有劃分到戶，由集體統(tǒng)一管理。如果不是遇到特別為難的時(shí)候，鄉(xiāng)親們是不會(huì)在古柏身上做文章的。“古柏世世代代一直守護(hù)著我們的家園，它也有生命，它也有情感。祖先為我們守護(hù)了幾千年的古柏，到了我們這一代，我們有責(zé)任把它管護(hù)好，讓它世世代代傳承下去，不然，我們沒臉去面對(duì)自己的先人！”這就是鄉(xiāng)親們發(fā)自內(nèi)心的聲音，他們視那片柏林為生命。

家鄉(xiāng)的古柏是充滿靈性的，它始終用寬廣深厚的情懷庇護(hù)著這里的鄉(xiāng)親。它將南來北往的狂風(fēng)暴雨擋在了家鄉(xiāng)之外，一往情深地呵護(hù)著家鄉(xiāng)，使家鄉(xiāng)的田野年年風(fēng)調(diào)雨順，從未遭受風(fēng)暴襲擊。古柏在鄉(xiāng)親們十分困難的時(shí)候，毅然捐獻(xiàn)出自己寶貴的軀體，為鄉(xiāng)親們拉通了農(nóng)電線路，修通了進(jìn)山的公路。給鄉(xiāng)親們換來了光明，鋪平了道路，減輕了負(fù)擔(dān)，迎來了嶄新的生活。

我望著曾經(jīng)生長(zhǎng)古柏的地方，心中多了份滄桑和感傷，一曲悲壯的挽歌在我心里回蕩。我為因改善家鄉(xiāng)環(huán)境條件而遭砍伐的古柏傷心哭泣，就像失去親人般痛楚傷心。它在家鄉(xiāng)的土地上失去了偉岸的身影，卻用另一種方式，另一種愛讓我哭得不能自已。我為家鄉(xiāng)的古柏歌唱，它永遠(yuǎn)都是那么挺拔，永遠(yuǎn)都是那么蒼翠，永遠(yuǎn)都是那么一往情深，永遠(yuǎn)都生長(zhǎng)在鄉(xiāng)親們的心田里。我為家鄉(xiāng)古柏自豪，它是家鄉(xiāng)的魂，它是家鄉(xiāng)的根，它是家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)不老的記憶，它是家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)靚麗的風(fēng)景！