佚 名

汪曾祺在《跑警報》一文中回憶到：“有一位研究哲學的金先生每次跑警報總要提一只很小的手提箱，箱子里不是什么別的東西，是一個女朋友寫給他的信——情書。他把這些情書視如性命，有時也會拿出一兩封來給別人看。沒什么不能看的，因為沒有卿卿我我的肉麻的話，只是一個聰明女人對生活的感受……這些信實在是可以拿來出版的……我看過這個女人的照片，人長得就像她寫的那些信。”汪曾祺后來明確表示，文中所說的金先生就是金岳霖先生，而這名女朋友就是林徽因。

汪曾祺這個評價倒是不錯的，林徽因是出名的美人，而她的信，作為一種與朋友嘮嗑的方式，總是寫得活色生香，我們仿佛可以看到信紙后面那個女人眉飛色舞的樣子。林徽因一向很健談，在不能面談的時候，信件充當了這一功能。所以我們在她的信里，可以讀到眾多出彩的句子，在遙遠的1940年，敘述時艱的字里行間，一個生動的林徽因呼之欲出。