□ 劉海權(quán)
2013年6月的一天,由不得他不信,政府的征地通知送到了他的面前。當著鄉(xiāng)政府工作人員的面,修武縣周莊鄉(xiāng)的村民周老蔫鐵青著臉一句話沒說,隨手將工作人員遞給他的征地通知單扔在桌子上,甩手走出了家門。自然,他也上了鄉(xiāng)政府“重點”思想工作對象的花名冊。
周老蔫,大名周喜善,今年65歲,是一位吃苦耐勞、老實巴交的農(nóng)民,由于不善言辭,性子又有點悶,漸漸地,“周老蔫”便成為村里人對他的習慣稱呼。
要說周老蔫對土地那份“癡”,熟悉他的人會為你細數(shù)出一籮筐來。記得他30歲那年,家里處于“吃上頓愁下頓”的窘境,他看上了生產(chǎn)隊地邊角一個不足1畝的廢棄干涸塘坑,軟磨硬泡纏著隊長答應他填坑種糧補貼家用。之后他白天在生產(chǎn)隊干活,閑暇時,便推著手推車,起早貪黑地填坑,整整三年時光,硬是把塘坑填平翻整出來了。那些年,他邊填邊種,每年都從這塊塘坑地里獲得收成,漸漸使他家擺脫了忍饑挨餓的日子。第四年,家庭聯(lián)產(chǎn)承包責任制開始實行了,周老蔫找到隊里,說多好的地他都不想要了,就希望隊里把這塊地留給他。
這塊地,周老蔫就像對待自己的孩子一樣,日出日落經(jīng)常能看到他在地里忙活侍弄著。他種地不用機器,不用化肥,從種到收全憑自己一雙手。家里養(yǎng)的十多頭豬,豬糞不用說,全讓他拉到地里做了肥料,雖說他從不在地里使用化肥,可他這塊不足一畝的塘坑地特別肥壯。每年秋收季節(jié),路過的鄉(xiāng)親們看著他家地里尺把長的玉米穗子都會贊不絕口。每到這時,周老蔫心里便像灌了蜜一樣甜。
自從接到征地通知書那天起,周老蔫就心事重重的,在塘坑地里轉(zhuǎn)悠著,看著地里剛剛收割完留下的玉米茬,看著地頭已經(jīng)拉來的一堆豬糞發(fā)呆。他用手揉了揉鼻子,有氣無力地蹲下來,從褲腰里掏出旱煙袋,吧嗒吧嗒不停地抽了起來。
周老蔫心里很清楚,政府要征這塊地,是因為國防建設的需要。昨晚,鄉(xiāng)政府、國土資源所的同志都來了,大家耐心給他講政策,談國防建設的重要性,還親切地問了他有啥要求等。人家說得在理??!沒有大家就沒有小家,沒有強大的國防力量就沒有老百姓的安穩(wěn)日子……又蹲了半晌,周老蔫仿佛下定決心一般,起身大步朝家里走去。
第二天一大早,人們驚奇地發(fā)現(xiàn),周老蔫家的承包地地頭停了一輛四輪農(nóng)用車,周老蔫正一鍬鍬往車里裝糞呢,老村長看著他的背影喃喃自語:“看來他是想通了……”(作者單位:修武縣國土資源局)