◆王帥利

(河北省衡水市桃城區(qū))

一、“美”隱去的時(shí)代

讓我們考察一下故事發(fā)生的時(shí)代背景——文革。

文革中的紅衛(wèi)兵以嗓門大胳膊粗為美，可以對(duì)看押犯人隨意謾罵，急了還動(dòng)手打人，其威猛程度絕不亞于粗魯?shù)哪行?對(duì)舞蹈家孫麗坤的摧殘就是最好的例證。文革之前，她是藝術(shù)和美的化身，這從她舞蹈的受歡迎程度和所獲獎(jiǎng)項(xiàng)以及徐群珊第一次見到她時(shí)的驚嘆可以看出來。但是當(dāng)她淪為一個(gè)階下囚的時(shí)候，身體由于長時(shí)間的缺少鍛煉而發(fā)胖走形，三伏天“孫麗坤就穿著那件汗背心，打一把大破蒲扇，天天靠在窗口。建筑工嗑瓜子，就也給她些瓜子嗑;他們抽煙，她便也向他們討來抽?！?/p>

對(duì)于物質(zhì)美的摧殘是最表象化的，深層的悲劇是人性美的喪失。徐群山曾對(duì)孫麗坤說牢里的她“像只豬一樣”，“是精神上像”。的確，從一個(gè)萬人矚目的藝術(shù)家到一個(gè)失去尊嚴(yán)和人格的階下囚，是可以讓一個(gè)“從小沒受過什么文化教育”，意志力薄弱的人輕易放棄人生的目標(biāo)和生而為人的基本尊嚴(yán)，變成一個(gè)粗俗的潑婦，對(duì)與調(diào)笑她的工地建筑工擺出一副老娘架勢(shì)對(duì)罵“啥子好看，跟我說，我也跟你們一塊兒看……我有的你老娘都有!”潑辣的言辭使我們已經(jīng)再難看出當(dāng)年優(yōu)雅的藝術(shù)家形象了。

可是另一方面，沒有這樣一個(gè)“黑白顛倒”的時(shí)代背景，也不會(huì)催生徐群珊和孫麗坤之間不被世俗允許的愛情。首先分析一下兩者在文章情節(jié)上的關(guān)聯(lián)性，如果沒有文革，徐就沒有機(jī)會(huì)接近孫。從文本可以看出，徐是有意利用了這個(gè)契機(jī)并做了充分準(zhǔn)備的，在這之前，她把“白蛇”的劇照帶在身上帶了十年時(shí)間，可見如果沒有這個(gè)契機(jī)，徐一定還會(huì)把這份情愫一直隱藏下去。而身為著名舞蹈演員的孫還是會(huì)艷遇連連，根本不會(huì)注意到“假小子”一樣的徐。正是因?yàn)槲锸侨朔堑淖冞w，才使徐成為“照進(jìn)孫麗坤晦暗生活中的惟一一束陽光”?？梢娪蓵r(shí)代導(dǎo)致的身份的錯(cuò)位進(jìn)而使雙方的心理距離一下子被拉近了，才使得雙方之間的愛情成了可能。

文革在其中的作用是雙重性的，一方面摧毀了藝術(shù)和美，另一方面也促成了這絕望和錯(cuò)亂的愛情，但是這種愛情畢竟只是柏拉圖的精神之戀，缺乏現(xiàn)實(shí)的土壤，永遠(yuǎn)沒有實(shí)現(xiàn)的可能，也正因?yàn)樗募兙裥裕瑓s成就了最純粹的愛情，下面我們對(duì)愛情本身做一個(gè)分析。

二、神話鋪墊與性別的迷失

作品以“白蛇”命名，并不僅僅是因?yàn)橹鹘菍O麗坤是演白蛇的著名舞蹈演員，而是有其深層原因的。

其實(shí)除去由三個(gè)不同視角(“官方”“民間”和“不為人知”)構(gòu)成的三個(gè)版本的故事外，還有一個(gè)版本是隱藏于故事的敘述之中的，就是“白蛇傳”的神話傳說。關(guān)于它的敘述是零散出現(xiàn)的，總起來一共出現(xiàn)在了兩個(gè)地方。第一是在徐群姍的日記中，“臺(tái)上正演到青蛇和白蛇開仗。青蛇向白蛇求婚，兩人定好比一場(chǎng)武，青蛇勝了，他就娶白蛇;白蛇勝了，青蛇就變成女的，一輩子服侍白蛇。青蛇敗了，舞臺(tái)上燈一黑，再亮的時(shí)候，青蛇已經(jīng)變成了個(gè)女的?！薄栋咨摺芬晃木褪菍?duì)這以神話傳說的現(xiàn)代版演繹:青蛇化作女兒身是迫不得已，心中對(duì)白蛇的愛慕從未因?yàn)樯矸莸淖兓淖?徐群珊偽裝成一個(gè)中央特派員，高干子弟也是迫不得已，她換回女兒身后對(duì)孫麗坤的愛慕依舊如初見。

同性戀本身是對(duì)社會(huì)普遍道德的一種反叛。性的規(guī)范是和社會(huì)普遍的道德評(píng)判分不開的，而眾所周知，道德的形成最初又是政權(quán)擁有集團(tuán)對(duì)社會(huì)不同群體的規(guī)范。基于封建社會(huì)的宗法制度，男女關(guān)系被規(guī)范為只有兩性的夫妻生活才是正當(dāng)?shù)模戏ǖ?，而其他的一切關(guān)系，對(duì)于傳宗接代要么有阻礙作用(如婚前和婚外戀情)，要么與之無關(guān)(如同性戀情)都被排除了，進(jìn)而也被道德和日常話語排除了，所以同性戀作為和社會(huì)規(guī)范對(duì)立的角色出現(xiàn)的，放在以往任何時(shí)代都是這樣，當(dāng)然，對(duì)于動(dòng)蕩的文革時(shí)代更是如此。其次，同性戀情也是純精神的象征。在大多數(shù)國度內(nèi)，同性戀是不和生殖以及婚姻相聯(lián)系的，因而與其相聯(lián)系的物質(zhì)關(guān)系也隨之去除了，這一方面成就了愛情本身的純粹性，另一方面由于其缺乏現(xiàn)實(shí)的土壤也就永遠(yuǎn)沒有現(xiàn)實(shí)的保障，所以在多數(shù)情況下是虛幻的，讓人絕望的。作者正是利用了這種雙重性質(zhì)的愛情，完成了特定時(shí)代背景下對(duì)人性和美的救贖。

三、對(duì)人性和美的救贖

“美”對(duì)于徐群珊來說，幾乎是畢生的追求。

從她個(gè)人的愛好來講，從小愛好文藝，“舉辦過地下西洋音樂會(huì)，讀書會(huì)，把《安娜·卡列尼娜》包上《毛選》的外殼繼續(xù)看”。種種行為都變現(xiàn)出了她對(duì)文藝和美的追求。她對(duì)孫麗坤的美的仰慕更表現(xiàn)了這一點(diǎn)。正如她第一次見到孫時(shí)所感“她真漂亮。真奇怪，怎么會(huì)有這么漂亮的一個(gè)人?!……她長長的脖子，一直袒露到胸口，那樣的造型應(yīng)該是石膏像!她的胸脯真美，像個(gè)受難的女英難，高高地挺起。我真的想上去碰一碰她的……看看是不是塑像?！笨梢姡瑢O就是美的象征，美的啟蒙。但是這種美又不只是單純的物質(zhì)和肉體上的欣賞和愛慕，是關(guān)乎一種情節(jié)，一種精神的寄托。在孫變得粗俗不堪，身材走樣的時(shí)候，徐還是要費(fèi)盡周折接近她，并說“我第一次見到你就認(rèn)出了你?！边@種對(duì)美的追求內(nèi)化為個(gè)人的氣質(zhì)，就表現(xiàn)為“徐群山式”的儒雅，清俊，溫婉。甚至連咳嗽的動(dòng)作都儒雅至極“他(徐群山)笑起來，微微咳嗽。她(孫麗坤)一下迷戀上他咳嗽的樣子:一只手握成空拳輕輕抵在嘴唇上。那種本質(zhì)中的羸弱和柔情遺露了一瞬，就在那咳嗽中，已經(jīng)想不起來，這年頭誰還會(huì)這樣清雅地咳嗽。”

這樣清俊儒雅的“男子”就這樣意外地出現(xiàn)在了孫麗坤殘破不堪的生命舞臺(tái)中，在她第一次見到女扮男裝高貴儒雅的徐的時(shí)候，第一感覺不是愛慕，是自卑:“轉(zhuǎn)身躲進(jìn)了一個(gè)他目光所不能及的角落。”看到了美，也就意識(shí)到了自己的丑陋不堪，之后她開始努力練舞，努力恢復(fù)身形和舞技。在得知事情的真相之后，她發(fā)了瘋，也正是因?yàn)檫@瘋，表明這次的愛情已經(jīng)不是以往任何一次逢場(chǎng)作戲的艷遇，而是生命和精神的寄托。之后，她并沒有疏遠(yuǎn)已經(jīng)換回女裝的姍姍，而是兩個(gè)人不管流言蜚語地走在了一起。文革之后，兩個(gè)人雖然都過上了看似正常的生活，但是相互之間的愛慕實(shí)際上并沒有變，只不過兩者都把它深深隱藏了。

可以說，在那特殊的十年，孫麗坤經(jīng)歷了一個(gè)人性和美的淪喪和回歸，之前和之后的人生不論，陪伴她度過這十年的，是孫和兩人之間的愛情，這份情誼“雖然因?yàn)椴煌瑢こ６錆M灰塵，總歸有著真切的關(guān)懷和真實(shí)的暖意”，這種簡(jiǎn)單而深刻的溫情正是相對(duì)于殘酷而動(dòng)蕩的外在環(huán)境而存在的，也恰恰構(gòu)成了作者想要表現(xiàn)的主題。