柏祥偉

1

陳大雨的老婆跟別的男人跑了。 具體那個(gè)男人是誰(shuí)？ 陳大雨不說(shuō)， 他周圍的親朋好友也鬧不清楚其中的原委。 別人在大街上遇見(jiàn)陳大雨， 問(wèn)： 一起生活了快十年的老婆， 這又不是一只小雞小鴨， 你就不找找？ 問(wèn)話的人語(yǔ)氣里帶著掩飾不住的同情。 陳大雨的回答貌似心平氣和： 一直在找啊， 一直找不到呢。

這樣敷衍了事的回答激起別人的責(zé)備： 連自己的老婆都養(yǎng)不住， 你還算個(gè)男人嘛！ 陳大雨接著反問(wèn)： 是男人又怎么樣？ 別人說(shuō)： 要是換做我， 我非拿刀砍了他！ 語(yǔ)氣里是自言自語(yǔ)的， 聽(tīng)不出要砍的是“ 他” 還是“ 她”。 陳大雨搖搖頭， 低頭走了。

作為交往不太密切的同學(xué)， 得知陳大雨老婆跟人私奔的事， 我也同情陳大雨的遭遇。 不過(guò)沒(méi)等我主動(dòng)聯(lián)系他， 陳大雨卻給我打電話來(lái)了。 他的語(yǔ)氣在話筒里悶聲悶氣的， 他問(wèn)我最近忙什么呢？ 我說(shuō)， 還是老樣子， 瞎忙唄。 陳大雨沒(méi)主動(dòng)提起他老婆的事， 我也不好先問(wèn)他。 聊了幾句不咸不淡的話， 我說(shuō)， 你最近怎么樣啊？ 聽(tīng)說(shuō)你家里出了點(diǎn)事？ 陳大雨停頓了一下說(shuō)， 你也知道了？ 沒(méi)等我回答， 陳大雨又說(shuō)， 腿長(zhǎng)在她身上， 跑就跑了吧。 我說(shuō)，那你以后打算怎么辦？ 陳大雨說(shuō)， 我不想在廠子里打工了， 我想自己做點(diǎn)事。 我說(shuō)， 你想做什么事？ 陳大雨說(shuō)， 只要賺錢， 做什么都可以。

陳大雨在電話里吞吞吐吐老大會(huì)兒，聽(tīng)得我耳朵發(fā)癢， 才聽(tīng)清了他的意思， 大意是老婆跑就跑了， 強(qiáng)扭的瓜不甜， 他要記住這個(gè)教訓(xùn)， 以后發(fā)憤圖強(qiáng)， 活出個(gè)人樣來(lái)。 既然是個(gè)下崗工人， 當(dāng)不了大官，那就當(dāng)個(gè)財(cái)大氣粗的老板。 我問(wèn)他， 你想當(dāng)什么樣的老板？ 陳大雨說(shuō)， 民以食為天， 我想當(dāng)個(gè)投資小見(jiàn)效快的老板。 陳大雨吭哧了一會(huì)兒又說(shuō)， 我想炸油條。 啰嗦了半天， 他居然還是自己給自己當(dāng)老板。

細(xì)說(shuō)起來(lái)， 我和陳大雨中學(xué)畢業(yè)后，都忙著找工作， 談戀愛(ài)， 然后各自成家立業(yè)， 曾經(jīng)一度失去了聯(lián)系。 彼此再見(jiàn)面時(shí)， 已經(jīng)是在十年以后的一次同學(xué)聚會(huì)上了。

我記得那次聚會(huì)上， 陳大雨去晚了，我和其他同學(xué)們已經(jīng)喝得微醉， 一個(gè)縮頭縮腦的男子推門進(jìn)來(lái)， 我當(dāng)時(shí)竟然沒(méi)有立即認(rèn)出他來(lái)。 他的頭發(fā)凌亂著， 穿著一身和那個(gè)季節(jié)不合時(shí)宜的老式西裝， 衣服上帶著皺巴巴的褶皺， 散發(fā)著一股刺鼻的樟腦球味兒， 臉色干巴巴的， 眼角里的皺紋帶著模糊不清的灰土。 他對(duì)同學(xué)拘謹(jǐn)?shù)匦Α?點(diǎn)頭， 拍我的肩膀， 叫我， 我才從他的聲音里判定出這個(gè)男人就是陳大雨。 他說(shuō)， 小白， 你變了啊， 要是走在大街上， 我還真不敢認(rèn)你。 同學(xué)們跟著打哈哈說(shuō)， 就是嘛， 十年光陰催人老啊， 咱們眼看著就要老了。

陳大雨主動(dòng)提出坐在我身邊。 服務(wù)員給他添了一雙碗筷。 陳大雨拒絕吸煙喝酒， 也很少夾菜， 他有些走神似地看著同學(xué)們說(shuō)笑?，F(xiàn)在的同學(xué)聚會(huì)， 已經(jīng)演變成了權(quán)力和金錢的比賽。 每當(dāng)同學(xué)們爆出陣陣哄笑， 陳大雨也附和著笑。 不過(guò)他的笑是無(wú)聲的， 笑起來(lái)的皺褶聚攏在一起， 很快就消失了。 我悄悄問(wèn)， 現(xiàn)在做什么呢？ 陳大雨說(shuō)， 下崗了， 在郊區(qū)一個(gè)機(jī)械廠打工呢。 陳大雨的語(yǔ)氣很平靜， 我又問(wèn)， 收入還行嗎？ 陳大雨說(shuō)， 湊合吧， 夠花錢的。 不知為什么， 我當(dāng)時(shí)竟然被陳大雨這么簡(jiǎn)短的回答刺了一下， 心里有些扎刺刺地難受。 盡管我當(dāng)時(shí)也沒(méi)有固定收入，可是總感覺(jué)陳大雨活得比我要困難。

那次聚會(huì)散場(chǎng)以后， 同學(xué)們出門都各自揮手告別， 一陣寒暄之后， 我沿著泗河路朝家的方向走。 剛走了沒(méi)大會(huì)兒， 聽(tīng)到身后有人叫我， 我扭頭一看， 陳大雨在我身后不遠(yuǎn)的地方快步攆上我。 他跑得有些氣喘， 對(duì)我笑得露出了灰白的牙齒： 我送送你， 咱們說(shuō)說(shuō)話。

天快黑了， 我們沿著泗河路慢慢朝北走，大街上人流洶涌， 車子和電動(dòng)車簇?fù)碓谝黄?，像一群被網(wǎng)住的魚。 我們剛開(kāi)始聊了上學(xué)時(shí)候的事， 后來(lái)又聊到了畢業(yè)以后各自見(jiàn)過(guò)的朋友。 我又一次問(wèn)起他的工作。 陳大雨嘿嘿笑了兩聲。 我能聽(tīng)出來(lái)， 他的這聲笑是對(duì)我的關(guān)問(wèn)表示感謝。

根據(jù)陳大雨的敘述， 我才知道， 陳大雨高中畢業(yè)之后， 按照父母的指導(dǎo)， 到一家當(dāng)時(shí)算作鐵飯碗的國(guó)營(yíng)企業(yè)上班， 沒(méi)想陳大雨結(jié)婚那年， 單位說(shuō)垮就垮了。 迫于生活壓力，陳大雨學(xué)著做生意， 因?yàn)樾愿窭蠈?shí)， 不會(huì)騙人， 還總被別人騙。 幾年下來(lái)， 不但沒(méi)賺到錢， 反倒把當(dāng)初積攢的一些存款折了個(gè)精光。陳大雨反思， 自己終究不是做生意的材料。只得老實(shí)找地方打工， 掙個(gè)安穩(wěn)錢罷了。 陳大雨第一次打工是在一個(gè)沿海城市的造船廠。老板問(wèn)他， 想賺大錢還是小錢？ 陳大雨說(shuō)，出來(lái)就是賺錢的， 什么賺錢干什么。

陳大雨被安排在船廠負(fù)責(zé)給新造好的船體噴刷油漆。 一眼望不到頭的船體， 像個(gè)大倉(cāng)庫(kù)。 陳大雨和一群農(nóng)民工整天在船體里轉(zhuǎn)悠， 每次噴完漆， 大伙都像逃命似地往外跑。那是有毒的油漆， 跑慢了就會(huì)窒息。 陳大雨跟著人群朝外跑， 跑得心快竄出來(lái)了。 他堅(jiān)持跑了一個(gè)月， 說(shuō)什么也跑不動(dòng)了。

陳大雨的第二份工作是在一家食品加工廠。 雖然待遇不如船廠高， 工作環(huán)境卻不錯(cuò)，活兒也不累。 陳大雨在食品廠里吃住三個(gè)月。那次遇到老婆給他打電話， 他的手機(jī)沒(méi)電了。陳大雨去了辦公室， 恰巧辦公室的電話正被人占用。 陳大雨踅了一圈， 看到辦公桌上放著一個(gè)手機(jī)， 想也沒(méi)想拿起來(lái)?yè)芰死掀烹娫?。他剛和老婆說(shuō)了兩句話， 手機(jī)就被老板奪下。老板罵， 沒(méi)教養(yǎng)的東西， 誰(shuí)讓你隨便動(dòng)用別人的手機(jī)？ 陳大雨說(shuō)， 我只是打個(gè)電話。 老板揮手劈了他一巴掌說(shuō)， 奶奶個(gè)熊， 我這個(gè)手機(jī)價(jià)值一萬(wàn)多， 你弄壞了拿命來(lái)賠?。?陳大雨捂著臉， 縮著頭說(shuō)， 我錯(cuò)了， 我道歉。老板指著門外說(shuō)， 滾， 滾得越遠(yuǎn)越好。

陳大雨平白無(wú)故挨了老板一巴掌， 一氣之下， 卷起鋪蓋回來(lái)了。 回家和老婆解釋， 沒(méi)想老婆不耐煩他傾訴冤屈， 三言兩語(yǔ)， 夫妻二人反目爭(zhēng)吵起來(lái)。 兩人越吵越兇， 氣急敗壞的陳大雨摔碎了一個(gè)茶杯， 摔門出去了。

陳大雨對(duì)我說(shuō)， 這幾年， 沒(méi)掙到錢， 罪受了不少。 陳大雨送到我家門口， 搖頭走了。

2

我以為這次同學(xué)聚會(huì)， 也就是吃吃喝喝，彼此還是各自忙各自的生活。 沒(méi)想那次聚會(huì)沒(méi)幾天， 陳大雨打電話找我， 說(shuō)他想請(qǐng)上次同學(xué)聚會(huì)時(shí)的劉長(zhǎng)利吃頓飯， 最好我能作陪一下。劉長(zhǎng)利是我們這班同學(xué)混得比較有出息的一個(gè)，教育局的副局長(zhǎng)。 上次聚會(huì)本來(lái)說(shuō)好是湊份子的， 劉長(zhǎng)利被同學(xué)們喊了幾句局長(zhǎng)， 就笑呵呵地主動(dòng)去服務(wù)臺(tái)刷卡了。 我問(wèn)陳大雨， 你請(qǐng)劉長(zhǎng)利干嘛？ 陳大雨說(shuō)， 他想給上高中的兒子調(diào)換到市里的一所重點(diǎn)高中去讀書。 現(xiàn)在唯一的生活希望就是能把兒子培養(yǎng)出息了。 他說(shuō)他這個(gè)當(dāng)?shù)谋烤捅苛耍?說(shuō)什么也不能讓兒子像他一樣笨。

陳大雨說(shuō)的顛三倒四， 我聽(tīng)著心里很難受。想起劉長(zhǎng)利在新天地小區(qū)買了房子， 聽(tīng)說(shuō)這幾天就要搬進(jìn)新房。 既然陳大雨想找劉長(zhǎng)利幫忙，不如趁著劉長(zhǎng)利搬家的時(shí)候當(dāng)面說(shuō)一說(shuō)， 也算恭喜他喬遷新居。 我答應(yīng)了陳大雨， 然后聯(lián)系劉長(zhǎng)利。 我說(shuō)同學(xué)們都盼著你搬家給你賀喜呢。劉長(zhǎng)利哈哈笑。 我說(shuō)什么時(shí)候搬家？ 我約合幾個(gè)同學(xué)給你幫忙拾掇東西去？ 劉長(zhǎng)利痛快答應(yīng)了。

劉長(zhǎng)利搬家那天， 我和陳大雨去幫忙， 說(shuō)是幫忙， 其實(shí)也就是捧個(gè)人場(chǎng)， 搬家是件喜慶事， 人多勢(shì)眾， 顯得熱鬧。 我和陳大雨走到劉長(zhǎng)利家， 搬家公司的幾個(gè)工人已經(jīng)把家具和家電等大件搬到了樓下， 正在朝車上裝。 劉長(zhǎng)利看到我倆很高興。 連聲說(shuō)， 沒(méi)什么拾掇的東西，你們來(lái)站站場(chǎng)就行。 陳大雨跟著劉長(zhǎng)利身后， 挨個(gè)房間串了一遍。 我看出他的意思， 既然來(lái)一趟， 多少也得幫忙拾掇點(diǎn)東西， 表現(xiàn)一下來(lái)幫忙的誠(chéng)意。 劉長(zhǎng)利見(jiàn)陳大雨老是跟著他， 就說(shuō)， 對(duì)了， 大雨， 你把那只哈巴狗抱到新家吧。 那些搬家工人手上沒(méi)輕重， 我不放心。

陳大雨連聲答應(yīng)著， 招呼我下樓去找劉長(zhǎng)利家的那只哈巴狗。 我倆下樓， 果然看到劉長(zhǎng)利八歲的女兒抱著一只白色的哈巴狗。 陳大雨靠近前， 伸手對(duì)陳大雨的女兒說(shuō)， 閨女， 我?guī)湍惚е」钒伞?陳大雨邊說(shuō)邊從她懷里抱狗， 沒(méi)想小狗汪汪叫了兩聲， 從陳大雨手里掙出來(lái)， 跳到地上， 撒腿朝小區(qū)門外跑， 眼看著小狗跑出門外， 陳大雨和我才愣過(guò)神來(lái)， 大聲叫著追過(guò)去。 大街上車來(lái)車往， 小狗左右迂回， 瘋了似的在車流里猛竄， 陳大雨急得連喊帶叫， 可是沒(méi)有一輛車主動(dòng)停下來(lái)， 讓我們穿越大街。 我們順著路沿石跑了一陣， 眼睜睜地看著小狗淹沒(méi)在川流不息的車群里。

陳大雨垂著手對(duì)著大街上愣怔了老大會(huì)兒，才和我垂頭喪氣地回到劉長(zhǎng)利樓下。 剛拐過(guò)樓角， 迎頭碰見(jiàn)劉長(zhǎng)利的女兒。 小女孩看見(jiàn)我們空著雙手， 登時(shí)就哭出了聲， 邊哭邊說(shuō)讓陳大雨賠他的小狗。 陳大雨說(shuō)， 閨女別哭啊， 我再去找找， 真不行叔叔再去市場(chǎng)上給你買個(gè)一模一樣的小狗。 小女孩不聽(tīng)陳大雨的哄勸， 愈發(fā)哭得悲傖。 陳大雨急得甩手。 誰(shuí)也沒(méi)想到， 陳大雨甩了一會(huì)兒手， 忽然彎腰趴在小女孩面前的地上，雙手伏地， 弓起雙腿， 抬頭看著小女孩說(shuō)， 閨女你別哭了， 我給你學(xué)狗叫， 你瞧， 汪汪， 汪汪……陳大雨邊學(xué)著狗叫邊趴地上， 像個(gè)蛤蟆一樣轉(zhuǎn)圈。

小女孩顯然被陳大雨的舉動(dòng)嚇壞了， 哭得更厲害。 劉長(zhǎng)利聞聲過(guò)來(lái)， 看見(jiàn)趴在地上的陳大雨， 頓時(shí)憤怒： 陳大雨你怎么回事啊？ 有你這么哄孩子的嗎？ 你學(xué)什么不好？ 一個(gè)大男人學(xué)狗叫？

我也跟著劉長(zhǎng)利說(shuō)， 大雨你趕緊爬起來(lái)，你這不是丟人現(xiàn)眼嘛！

陳大雨爬起來(lái)， 羞愧似地搓著手掌上的灰土， 像個(gè)做錯(cuò)事的孩子， 不敢看劉長(zhǎng)利憤怒的臉色， 低頭躲到樓角下的花叢里。

那天我和陳大雨從劉長(zhǎng)利家回去的路上，陳大雨悶聲走了一段路， 忽然追上我低聲說(shuō)，劉長(zhǎng)利呵斥我， 我能接受得了， 可是你對(duì)我發(fā)火， 我覺(jué)得難受。

我當(dāng)時(shí)沒(méi)細(xì)想他這句話， 只是沒(méi)好氣地回答他， 你難受？ 男人膝下有黃金， 你一個(gè)大老爺們趴在地上學(xué)狗叫， 我都覺(jué)得跟著你丟人！

陳大雨憤懣的樣子， 攤開(kāi)雙手對(duì)我說(shuō)， 我本來(lái)不想趴地上學(xué)狗叫， 我當(dāng)時(shí)也不知道怎么了， 反正當(dāng)時(shí)心里壓力很大， 覺(jué)得咱們?nèi)兔Π峒曳吹拱岢鍪聛?lái)了。

我說(shuō)， 不就是丟了一只狗嗎？ 咱們還搬出什么事來(lái)了？

沒(méi)想陳大雨立即反駁我， 壓低聲音說(shuō)， 可是這不是一般的狗， 這是劉長(zhǎng)利家的狗。

我說(shuō)， 你是不是神經(jīng)有毛??？ 劉長(zhǎng)利家的狗就不是狗？ 陳大雨抬起頭， 沒(méi)再吱聲， 低頭快步離開(kāi)了我。

那一次， 我覺(jué)得我開(kāi)始有些討厭這個(gè)辦事猥瑣的陳大雨了。

3

從那以后， 我沒(méi)再主動(dòng)聯(lián)系過(guò)陳大雨。 我一想起他來(lái)， 心里就生出又可憐又可笑的古怪感覺(jué)。 沒(méi)錯(cuò)， 這人行為的確是有點(diǎn)古怪。 我不知道后來(lái)， 關(guān)于他兒子調(diào)學(xué)校的事， 他有沒(méi)有再找過(guò)劉長(zhǎng)利， 一直到最近， 我聽(tīng)說(shuō)陳大雨的老婆跟別人跑了。 “ 跑了” 這兩個(gè)字聽(tīng)起來(lái)很模糊， 可是細(xì)想?yún)s很形象， 我理解的意思， 跑了就是跟人私奔了。 當(dāng)然， ‘ 私奔’ 這兩個(gè)字有些片面和齷齪， 我想不出跟人跑了的女人除了私奔還有什么原因。

正當(dāng)我琢磨這事， 猶豫著是不是該聯(lián)系一下陳大雨時(shí)， 在一個(gè)陽(yáng)光很好的上午， 劉長(zhǎng)利忽然給我打電話來(lái)， 簡(jiǎn)單問(wèn)了我?guī)拙渥罱慕鼪r， 便提到了陳大雨。 劉長(zhǎng)利的語(yǔ)氣里聽(tīng)著很生氣， 問(wèn)我， 陳大雨這人是不是神經(jīng)有毛病， 這兩個(gè)月里， 三天兩頭給我打電話， 還來(lái)我家找過(guò)我一次。 我說(shuō)， 他找你干嘛？

我一問(wèn)， 劉長(zhǎng)利的語(yǔ)氣更憤怒了， 說(shuō)， 陳大雨打電話給我解釋那天搬家丟狗的事， 反復(fù)說(shuō)他不是故意的。 我說(shuō)， 不就是一個(gè)狗嘛， 丟就丟了吧， 你也別放在心上。 陳大雨不聽(tīng)我的話，有時(shí)候我越忙陳大雨越給我打電話， 惡作劇似的鍥而不舍地解釋這事。 最可恨的是前幾天的晚上十點(diǎn)多， 我都休息了， 陳大雨又到我樓下摁門鈴， 我穿衣起來(lái)開(kāi)門， 見(jiàn)陳大雨手里提著一大包糖果點(diǎn)心， 肩上還扛著一箱啤酒。 沒(méi)等我說(shuō)話， 陳大雨又解釋丟狗的事， 還做出低三下四的模樣請(qǐng)求我原諒。 我聽(tīng)著頭就懵， 陳大雨滿嘴酒氣， 說(shuō)話前言不搭后語(yǔ)， 這不是故意來(lái)騷擾我嗎？ 最可氣的是， 陳大雨一口一個(gè)劉局長(zhǎng)， 叫得我只想朝他發(fā)火， 你說(shuō)咱們老同學(xué)了， 別人都叫我長(zhǎng)利， 或者叫我老劉， 你陳大雨干嘛要叫我劉局長(zhǎng)呢？ 惡心我是不是？ 我當(dāng)時(shí)很生氣， 也沒(méi)讓他進(jìn)我家， 他一個(gè)下崗職工， 沒(méi)有什么固定收入， 連基本生活都困難， 給我送這些東西干嘛？ 再說(shuō)， 還是因?yàn)橐恢还罚?他陳大雨幾次三番三番幾次地解釋這事， 真是神經(jīng)出毛病了！

劉長(zhǎng)利不歇?dú)獾爻亦洁熘@事， 我都覺(jué)得他的唾沫星子噴到我臉上了。 劉長(zhǎng)利這么一說(shuō)，我有些明白陳大雨為什么老是找劉長(zhǎng)利解釋丟狗這件事， 他因?yàn)閮鹤愚D(zhuǎn)學(xué)這件事有求于劉長(zhǎng)利， 幫忙搬家， 卻沒(méi)想弄巧成拙。 我正想打斷劉長(zhǎng)利， 給他解釋一下原因， 沒(méi)想劉長(zhǎng)利又說(shuō)， 昨天晚上， 陳大雨又給我打電話， 還是說(shuō)丟狗的事， 還是說(shuō)對(duì)不起我， 對(duì)不起孩子。 我當(dāng)時(shí)聽(tīng)著壓著火沒(méi)吱聲， 沒(méi)想陳大雨非要讓我閨女接電話， 說(shuō)他要給我閨女表態(tài)， 一定要給我找到丟的那條狗， 他找不到那條狗誓不為人。 我一聽(tīng)就上火了， 你陳大雨騷擾我沒(méi)完， 還要騷擾我閨女？ 她一個(gè)小孩子， 本來(lái)早就忘了這事，你和她說(shuō)什么？ 當(dāng)時(shí)我忍不住教訓(xùn)了陳大雨，我說(shuō)， 你先找回你老婆再說(shuō)吧！ 一個(gè)大男人，老婆丟了不找找， 還整天想著找一條狗， 難道你老婆不如一條狗重要？ 你丟人不丟人？ 我說(shuō)完這話， 陳大雨頓時(shí)就不吱聲了。 現(xiàn)在想來(lái)，我這話說(shuō)得有些過(guò)頭了??！

劉長(zhǎng)利說(shuō)到這里， 我才聽(tīng)清劉長(zhǎng)利的打電話的目的， 我打斷劉長(zhǎng)利的話說(shuō)， 長(zhǎng)利你放心吧， 我說(shuō)說(shuō)陳大雨， 別讓他把丟狗這事放在心上， 還是老實(shí)找找老婆吧。

放下電話后， 我心里覺(jué)得內(nèi)疚， 又有些厭煩， 內(nèi)疚的是當(dāng)初是我拉著陳大雨去給劉長(zhǎng)利搬家， 才引出這一連串麻煩事， 厭煩的是這些麻煩事是陳大雨自找的， 丟一只狗真的比丟老婆還重要？ 給陳大雨打電話。 沒(méi)想撥出他的手機(jī)號(hào)， 才知道他的手機(jī)已經(jīng)停機(jī)了。 難道這個(gè)陳大雨窮得連手機(jī)費(fèi)都交不起了？

事實(shí)上， 事情的轉(zhuǎn)機(jī)并沒(méi)有我意料的那么困難， 我下班回家， 剛進(jìn)小區(qū)門口， 就被門衛(wèi)叫住， 跟著門衛(wèi)后面是個(gè)個(gè)子瘦小， 面目棱角分明的少年。 中午的陽(yáng)光將少年照得通體明亮，不知為什么， 少年跟在門衛(wèi)后面的步子有些踉蹌。

門衛(wèi)告訴我， 這個(gè)學(xué)生在這里等你很長(zhǎng)時(shí)間了。 我剛要問(wèn)少年是誰(shuí)， 少年卻張口叫了我一句白叔， 我叫陳小雪， 我爸爸是陳大雨。

仔細(xì)看這個(gè)自稱是陳大雨兒子的少年， 面目里倒是有些陳大雨的印記， 尤其是眼神， 讓我想起早年陳大雨和我同窗共讀的時(shí)候。 沒(méi)等我問(wèn)陳大雨的情況， 陳小雪又說(shuō)， 我爸外出很長(zhǎng)時(shí)間了， 他告訴我有困難讓我來(lái)找您， 學(xué)校讓我交下半年的學(xué)費(fèi)， 我等不來(lái)爸爸回來(lái)， 也聯(lián)系不上他， 只得來(lái)求您幫助了。

陳小雪說(shuō)話的語(yǔ)速很快， 也許是有些緊張，看似想一口氣把話說(shuō)完的樣子， 這完全和陳大雨吞吐的性格相反， 估計(jì)應(yīng)該是和他母親的性格相符。 我摸了摸衣兜里的錢夾， 里面只有幾百塊錢， 幸好銀聯(lián)卡在錢夾里。 去取款的路上，一前一后。 我問(wèn)陳小雪， 你爸爸外出干嘛去了？陳小雪反問(wèn)我， 我爸爸沒(méi)給你說(shuō)??？ 他出去找狗去了。 我故作不驚， 那你告訴我， 你媽媽為什么也走了？ 陳小雪抬臉看我， 我不知道， 我爸爸老是和我媽媽吵架， 整天吵個(gè)不停， 估計(jì)是吵煩了， 我媽媽才走的。

陳小雪悶頭走了一段路， 忽然又語(yǔ)出驚人說(shuō)， 都說(shuō)貧賤夫妻百事哀， 我看他們是一頭槽上栓了兩個(gè)叫驢， 命里就相克！ 我不知該對(duì)他說(shuō)什么， 取了兩千塊錢給他， 剩下的錢讓他生活零用。 陳小雪沒(méi)客氣， 接過(guò)錢， 忽然又對(duì)我說(shuō)了一句， 我恨死我爸爸了， 不去找我媽媽， 非找一條狗！ 為了找那條狗， 我爸這些日子什么事都沒(méi)干， 還白白扔了兩千多塊錢， 給我交學(xué)費(fèi)的錢都搭進(jìn)去了！

陳小雪說(shuō)完這些話， 把錢塞進(jìn)衣兜里， 掏出手機(jī)開(kāi)始摁起來(lái)。 我發(fā)現(xiàn)這家伙居然用的是一款諾基亞智能手機(jī)， 價(jià)格起碼在千元以上。 憑陳大雨的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀， 怎么能給孩子買這么貴重的手機(jī)呢？ 陳小雪回復(fù)完一條短信， 又翻看網(wǎng)頁(yè)， 發(fā)微信， 玩微博， 不再理會(huì)我。 我問(wèn)他吃過(guò)飯了嗎？ 他沒(méi)抬頭， 搖頭說(shuō)吃過(guò)了。

他搗鼓一番手機(jī)， 忽然把手機(jī)遞給我， 說(shuō)，白叔你看， 這就是我爸爸讓我發(fā)布的尋狗啟示。我接過(guò)小雪的手機(jī)看， 是一頁(yè)打開(kāi)的網(wǎng)站， 好像是一家我們本地論壇的網(wǎng)站。 標(biāo)題： 高價(jià)懸賞黃毛哈巴狗。 發(fā)布日期是一個(gè)月以前。

陳小雪說(shuō)， 我爸懸賞兩千塊錢找狗， 有人說(shuō)收養(yǎng)了那條哈巴狗。 我爸爸和那人見(jiàn)了面，真花了兩千塊錢買下黃毛哈巴狗。 回家給狗洗澡， 竟然是白毛狗焗油染成了黃毛。 這個(gè)該死的騙子！ 我爸回頭找不到騙他的人， 只好把狗帶到寵物市場(chǎng)， 二十塊錢賤賣給別人。 后來(lái)他又聽(tīng)別人說(shuō)， 他丟掉的那條狗順著國(guó)道朝西跑了。 我爸爸又深信不疑， 又去濟(jì)州去找狗了。他走的時(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)， 讓我有困難就找你解決。

陳小雪說(shuō)完這些話， 把手機(jī)塞進(jìn)衣兜里，說(shuō)了聲謝謝叔叔， 我要去學(xué)校了。 我看著他晃動(dòng)的背影， 心里忽然覺(jué)得疼起來(lái)， 我自責(zé)自己，怎么把陳大雨害成這樣了呢。 濟(jì)州距離我所住的小城緊挨著， 距離不過(guò)五十公里， 我想我應(yīng)該去濟(jì)州找找陳大雨， 我擔(dān)心他會(huì)再做出什么讓人不可思議的事情， 我更希望他這次去濟(jì)州，不僅僅是找那只狗， 更主要的是能用心找找他的老婆。

4

我想我應(yīng)該把實(shí)情告訴劉長(zhǎng)利。 劉長(zhǎng)利接通電話后， 還要給我嘮叨陳大雨找狗的事， 我打斷他的話說(shuō)， 長(zhǎng)利， 你當(dāng)再大的官， 我還是對(duì)你直呼其名， 行不？ 劉長(zhǎng)利說(shuō)， 這樣最好，身在高處不勝寒的滋味不好受， 我不想讓你們孤立我。 我說(shuō)， 那我實(shí)話實(shí)說(shuō)了吧， 陳大雨一直想找到你的狗， 是怕得罪你這個(gè)教育局副局長(zhǎng)。 他有事求你， 他想把他兒子轉(zhuǎn)到重點(diǎn)高中去讀書。 他望子成龍心情迫切， 你理解他吧。

劉長(zhǎng)利說(shuō)， 他就為這事去找狗？ 他腦子是不是被驢踢了？ 咱們都是光腚長(zhǎng)大的伙計(jì)， 他有什么話不能對(duì)我直說(shuō)嗎？ 我馬上就想辦法讓他兒子轉(zhuǎn)學(xué)去重點(diǎn)高中。 咱們的友情， 難道還比不上一條狗重要嗎？

那天晚上， 我下班回到家后， 打開(kāi)電腦，找到了陳小雪發(fā)尋狗啟示帖子的那個(gè)論壇， 仔細(xì)看了尋狗啟示帖子的內(nèi)容和下面的跟帖。 帖子的內(nèi)容寥寥數(shù)行：

敬告諸位網(wǎng)友， 本人于6月18日丟失純黃色愛(ài)犬一條（ 哈巴狗） ， 個(gè)頭嬌小， 人見(jiàn)人愛(ài)，有目擊者請(qǐng)告知或者跟帖聯(lián)系， 本人不勝感激，重謝現(xiàn)金兩千元。

這個(gè)帖子的點(diǎn)擊率已經(jīng)達(dá)到近千次， 跟帖的人有調(diào)侃的， 說(shuō)肯定是跟母狗跟公狗私奔了。 有憤青的， 說(shuō)這條狗能值一頭牛的錢了， 也有幸災(zāi)樂(lè)禍的， 說(shuō)只有瘋狗才能滿街跑， 遇見(jiàn)就要弄死它。 更有居心叵測(cè)的人跟帖說(shuō)， 丟狗的人肯定是失寵的官太太或者被包養(yǎng)的小三小四， 不然不會(huì)出這么多錢懸賞一條狗。 奇怪的是一直沒(méi)有看到陳大雨和他兒子陳小雪的回帖。

十月長(zhǎng)假的前幾天， 我做好打算， 要去濟(jì)州找朋友探聽(tīng)一下， 是否有誰(shuí)知道陳大雨的動(dòng)向。就在我準(zhǔn)備動(dòng)身前去濟(jì)州的前一天晚上， 我習(xí)慣地去看論壇上尋狗啟事的帖子， 忽然發(fā)現(xiàn)這個(gè)帖子已經(jīng)被論壇版主置頂起來(lái)， 并且加注了醒目的紅色標(biāo)記， 點(diǎn)擊率已經(jīng)達(dá)到近萬(wàn)次。 我慌忙打開(kāi)帖子看跟帖， 發(fā)現(xiàn)一個(gè)注明叫‘ 我是來(lái)打醬油的’ 網(wǎng)民在昨天網(wǎng)上再尋狗啟事的最新跟帖里發(fā)布了一條消息， 我忍住心跳看了幾行字， 就覺(jué)得壓制不住的心跳竄上了嗓眼邊，這條帖子的內(nèi)容， 很顯然， 這個(gè)號(hào)稱‘ 我是來(lái)打醬油的’ 跟帖者是從別處復(fù)制這條內(nèi)容， 粘貼在這個(gè)論壇上的， 沒(méi)有網(wǎng)民的調(diào)侃和八卦的戲謔語(yǔ)氣， 嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是一條中規(guī)中矩的新聞體，用字造句準(zhǔn)確講究：

9月29日， 濟(jì)州市古槐樹(shù)路興發(fā)居民小區(qū)的一處私人診所內(nèi)， 發(fā)生一起殺人案件。 據(jù)犯罪嫌疑人王某交代， 案發(fā)當(dāng)日下午， 被害人陳某因感冒來(lái)王某的診所進(jìn)行治療， 王某給陳某靜脈滴注青霉素， 期間陳某發(fā)生青霉素過(guò)敏反應(yīng)， 出現(xiàn)昏厥現(xiàn)象。 王某發(fā)現(xiàn)后及時(shí)搶救， 立即注射副腎素?fù)尵汝惸场?陳某搶救清醒后責(zé)問(wèn)王某， 王某道歉， 陳某不饒。 兩人由口角爭(zhēng)吵到肢體毆斗， 相互大打出手， 期間犯罪嫌疑人王某摸起長(zhǎng)條形醫(yī)用剪刀刺入陳某后背， 陳某被刺傷右肺， 王某撥打急救電話， 但陳某因?yàn)槭а^(guò)多， 搶救無(wú)效死亡。

這條寥寥千字的新聞報(bào)道， 看似行筆簡(jiǎn)單，不過(guò)事件發(fā)生來(lái)龍去脈交代完整。 跟帖者已達(dá)數(shù)十網(wǎng)頁(yè)， 我忍著心慌瀏覽， 有對(duì)此報(bào)道真實(shí)性質(zhì)疑的網(wǎng)民， 更有人跟帖證明， 在當(dāng)天的濟(jì)州晚報(bào)和其他網(wǎng)站也看到了相同內(nèi)容的報(bào)道，足以證明這起突發(fā)案件的真實(shí)性。

我顧不得再仔細(xì)瀏覽下去， 第一反應(yīng)就是給劉長(zhǎng)利打電話。 電話接通， 劉長(zhǎng)利還在酒場(chǎng)上應(yīng)酬， 聽(tīng)著他那邊人聲噪雜， 我只能大聲對(duì)他說(shuō)， 陳大雨可能出事了。 劉長(zhǎng)利那邊沒(méi)聽(tīng)清，好像是聽(tīng)到我說(shuō)陳大雨的名字， 他就像上次一樣顯得有些不耐煩， 我又大聲喊了兩句， 劉長(zhǎng)利那邊還是一片雜亂聲， 我只得掛斷通話， 給劉長(zhǎng)利編了一句“ 陳大雨出事了！” 我剛把信息發(fā)給劉長(zhǎng)利， 劉長(zhǎng)利就把電話打給我了。 劉長(zhǎng)利打著飽嗝說(shuō)， 我在廁所里呢， 你說(shuō)說(shuō)， 陳大雨出什么事了？ 我說(shuō)， 陳大雨可能被人殺死了。

5

第二天一早， 我和劉長(zhǎng)利趕到了濟(jì)州市公安局刑偵大隊(duì)， 以被害人家屬的名義， 見(jiàn)到了負(fù)責(zé)調(diào)查這個(gè)案件的宋隊(duì)長(zhǎng)。 宋隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)話簡(jiǎn)潔，幾乎沒(méi)有廢話， 聽(tīng)清我和劉長(zhǎng)利的來(lái)意， 拿出一份案情調(diào)查筆錄給我們看。 審問(wèn)筆錄和我昨晚在論壇看到的新聞報(bào)道內(nèi)容， 基本沒(méi)有出入，只是詳盡地記錄了案發(fā)經(jīng)過(guò)， 犯罪嫌疑人王某已經(jīng)對(duì)殺害陳某供認(rèn)不諱。 略去審問(wèn)正常的程序記錄， 我看到了一下內(nèi)容：

問(wèn)： 先說(shuō)事情的起因。

答： 他感冒發(fā)燒， 我給他開(kāi)了青霉素靜脈滴注， 我本來(lái)對(duì)他做了青霉素過(guò)敏試驗(yàn)， 沒(méi)想他還是在滴注時(shí)發(fā)生青霉素過(guò)敏， 我及時(shí)搶救了他，主動(dòng)提出免除他的治療費(fèi)用。 他還不依不饒，他砸壞了我桌上的血壓測(cè)量?jī)x， 撕爛了我桌子上的處方箋。 我和他爭(zhēng)奪時(shí)， 他從桌上的病歷上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫趙亞麗的患者的名字。 他問(wèn)我這個(gè)趙亞麗是誰(shuí)， 非要讓我找到那個(gè)趙亞麗不可。

問(wèn)： 陳某為什么讓你找病例上的趙亞麗？

答： 他說(shuō)趙亞麗是他失蹤的老婆。 他老婆就是趙亞麗， 他來(lái)濟(jì)州就是找老婆的。 那個(gè)趙亞麗來(lái)打過(guò)幾次很特殊的消炎針， 我一看她帶來(lái)的針劑， 就知道這女的是干那行的， 得的是臟病。我沒(méi)留下趙亞麗的聯(lián)系方式。 我被他逼急了，我說(shuō)， 難道你非要逼著我說(shuō)你老婆是做雞的嗎？他聽(tīng)了立即暴怒起來(lái)， 一拳打在我臉上， 接著他瘋狂地打我， 邊打邊罵我， 說(shuō)你老婆才是做雞的呢！ 后來(lái)我摸起桌子上的手術(shù)剪刀， 只想嚇唬他趕緊走， 沒(méi)想我被門檻絆倒， 壓在他身上， 剪刀就刺進(jìn)他后背里。 當(dāng)時(shí)很多在外邊看熱鬧的人可以作證， 我不是故意刺他的， 我這是正當(dāng)防衛(wèi)， 他被我刺倒以后， 我就打了120急救電話。 后來(lái)一些看熱鬧的人打了報(bào)警電話。

問(wèn)： 你知道陳某搶救無(wú)效， 已經(jīng)死了嗎？

答： 我不知道， 我真的沒(méi)想殺他， 當(dāng)時(shí)我被他打暈了， 我想他干脆打死我算了。

……

接下來(lái)的審問(wèn)記錄， 顯然是因?yàn)橹缹?duì)方已經(jīng)死亡， 王某情緒激動(dòng)， 回答得語(yǔ)無(wú)倫次。

宋隊(duì)長(zhǎng)嘆了一口氣， 抬頭問(wèn)我， 被害人的老婆是不是真的失蹤了？ 劉長(zhǎng)利說(shuō)， 是， 失蹤半年了。 宋隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭說(shuō)， 這就對(duì)了。 據(jù)當(dāng)時(shí)搶救陳某的醫(yī)生說(shuō)， 當(dāng)時(shí)陳某被送進(jìn)急救室后， 神智還有些清醒， 嘴里還是念叨趙亞麗三個(gè)字。 他還哀求醫(yī)生救救他， 他說(shuō)他不想死， 他還想找到他的老婆。 后來(lái)我們從被陳某撕爛的病例里，找到了趙亞麗這個(gè)名字， 病歷日期注明， 半個(gè)月以前， 一個(gè)叫趙亞麗的中年女性在王某診所里打過(guò)一星期的消炎針。 不過(guò)那個(gè)病歷已經(jīng)被被害人的血染紅了， 看不太清楚。 目前我們正加大警力， 在濟(jì)州排查所有的暫住人口， 應(yīng)該很快就能找到這個(gè)趙亞麗。

我和劉長(zhǎng)利相互對(duì)視， 請(qǐng)求去急救中心看看死者。 告別宋隊(duì)長(zhǎng)， 我和劉長(zhǎng)利出了刑警大隊(duì)， 去往急救中心的路上， 劉長(zhǎng)利悶頭呆了一會(huì)兒， 忽然對(duì)我說(shuō)， 你相信病歷上的那個(gè)趙亞麗就是陳大雨的老婆嗎？

我忽然明白劉長(zhǎng)利猜測(cè)了什么， 一股悲涼涌遍了我的全身， 我只相信陳大雨的老婆趙亞麗是因吵架賭氣離家出走的。

劉長(zhǎng)利沒(méi)再吱聲， 我們下車走到急救中心門口， 劉長(zhǎng)利忽然止住腳步， 低聲對(duì)我說(shuō)， 我不敢進(jìn)去了， 我害怕在這種場(chǎng)合下見(jiàn)到陳大雨，我覺(jué)得我沒(méi)臉面見(jiàn)到他， 我覺(jué)得我很無(wú)恥。 劉長(zhǎng)利搖頭說(shuō)， 小白， 我想哭……劉長(zhǎng)利說(shuō)著眼淚已經(jīng)涌在眼眶里。

這個(gè)人來(lái)人往的急救中心門口， 就是生死兩界線， 我想不到， 那次和陳大雨幫劉長(zhǎng)利搬家回來(lái)的路上， 竟然成了我們的永別。

那天晚上， 我和劉長(zhǎng)利住在靠近急救中心附近的一家旅館里， 等待警方找到趙亞麗的消息。 我和劉長(zhǎng)利對(duì)面坐著， 內(nèi)心里躁動(dòng)不安，我忽然有了想用文字來(lái)表達(dá)這種內(nèi)心不安的沖動(dòng)， 雖然我從來(lái)沒(méi)有寫過(guò)小說(shuō)， 我想應(yīng)該用小說(shuō)這種文體來(lái)寫寫陳大雨和我， 還有劉長(zhǎng)利，寫寫陳大雨的老婆和他的兒子， 以及生活在我身邊的每一個(gè)人。

我靠在床頭上， 對(duì)劉長(zhǎng)利說(shuō)了我這個(gè)想法。劉長(zhǎng)利愣了一會(huì)才說(shuō)， 你想寫就寫吧， 不過(guò)我希望你能在小說(shuō)里把陳大雨寫活了， 讓他好好活著， 千萬(wàn)別把陳大雨寫死了。 我不懂小說(shuō)，不過(guò)我認(rèn)為， 最好的小說(shuō)就是鼓勵(lì)活著的人好好活著， 哪怕是死皮賴臉， 也得認(rèn)真地繼續(xù)活下去。

我不知道該怎么回答劉長(zhǎng)利的話。 離開(kāi)劉長(zhǎng)利的房間， 我回到我房間里， 才覺(jué)得渾身酸疼， 我沒(méi)有力氣， 也沒(méi)有心情洗刷， 連衣服都沒(méi)脫， 就一頭撲倒在床上， 閉上了燈。 已是深夜了， 我靠在床頭上迷糊著回憶最后一次見(jiàn)到陳大雨的情景， 我覺(jué)得已經(jīng)想不起他具體的面容， 只記得他離開(kāi)我低頭朝前走的樣子， 他矮小的個(gè)子一栽一栽的， 像被風(fēng)搖擺的樹(shù)。 我琢磨我這篇小說(shuō)開(kāi)頭的第一段話， 是不是應(yīng)該這么寫：

陳大雨的老婆跟別的男人跑了。 具體那個(gè)男人是誰(shuí)？ 陳大雨不說(shuō)， 他周圍的親朋好友也鬧不清楚其中的原委。 別人在大街上遇見(jiàn)陳大雨， 問(wèn)： 一起生活了快十年的老婆， 這又不是一只小雞小鴨， 你就不找找？ 問(wèn)話的人語(yǔ)氣里帶著掩飾不住的同情。 陳大雨的回答貌似心平氣和： 一直在找啊， 一直找不到呢……