原子彈與氫彈研制成功對新中國意義重大，本文作者楊映梅作為中國人民解放軍八一電影制片廠的攝影師，親歷了當(dāng)年試爆的拍攝工作，克服重重困難，才留下了今天彌足珍貴的影像。

舊機(jī)器中找到一臺高速攝影機(jī)

1964年接受原子彈與氫彈試爆的拍攝任務(wù)時，非常神秘，去什么地方，拍什么東西，一概不知。作為軍人，我們習(xí)慣了這種受命的方式，把它看得很平淡。隨著時間的推移，終于得知是拍大爆炸，只能在遠(yuǎn)處拍。帶隊的領(lǐng)導(dǎo)是攝影行家，他知道拍核爆炸會碰到很多難題，所以才向我們交了底。

得知這個消息，我們特別高興，自豪之情難以言表。立下軍令狀后，大家滿懷激情地投入到拍攝的準(zhǔn)備工作中。身為八一廠的拍攝人員，部隊所有的新武器、新裝備都見過，拍過，而原子彈爆炸的拍攝對我們來說著實還是盲區(qū)。

據(jù)專家說，原子彈爆炸瞬間的閃光，能頂上千個太陽的亮度。為控制曝光問題，我們自制了一套深淺不同的阻光鏡，并做了一系列試驗，克服了膠片曝光的難題。據(jù)傳，美國拍第一次核試驗，動用了上百臺機(jī)器。我們家底薄，但薄有薄的辦法。我們從已退役的陳舊機(jī)器中挑選了數(shù)臺，最令人興奮的是，找到了一臺高速攝影機(jī)。經(jīng)過改裝、整修，并反復(fù)試驗，高速攝影機(jī)的頻率達(dá)到了每秒200格左右，總算符合了要求。經(jīng)過拼湊，最后投入這次拍攝的機(jī)器有十多臺。

進(jìn)入核試驗場（新疆羅布泊），我們被安排在核試驗指揮機(jī)關(guān)的駐地720兵站。作為這次核試驗的總指揮，總參副總參謀長張愛萍專門來我們帳篷噓寒問暖，并對拍攝相關(guān)事宜做了安排和部署。

用遙控方式拍爆炸

拍爆炸不能靠近，只能用遙控方式，我們事先將攝影機(jī)安裝在選定的位置上，拍攝指令則由主控站統(tǒng)一下達(dá)。

在爆心附近的兩個工號里，我們共安裝了四臺機(jī)器，高速攝影機(jī)也在其中，將四臺機(jī)器做了分工，鏡頭焦距、光圈、頻率做了統(tǒng)一的調(diào)整。膠片的感光度、鏡頭用的阻光鏡和頻率都是互相影響和制約的，不允許有半點差錯。

臨近試驗時間，全軍各科研單位在場區(qū)設(shè)置了各自的項目，其中有飛機(jī)、大炮、艦艇、坦克、車輛等，場面壯觀，臨戰(zhàn)氣氛濃厚。這個“露天展覽會”是落實周總理“一次試驗，全面收獲”的指示而安排的。

清場的最后時刻，我們跟隨基地司令員張?zhí)N鈺等來到鐵塔下的控制室做最后的檢查，室內(nèi)不準(zhǔn)外人進(jìn)去。當(dāng)首長從室內(nèi)出來后，一扇厚實的大門徐徐關(guān)上，紅底黃字的“響”字標(biāo)語覆蓋了整個門臉，極為醒目。事后得知，這是毛主席在一份請示報告中的批語，“原子彈是嚇人的，不一定用。既然是嚇人的，就早響”。

爆炸當(dāng)天，對攝影人員的位置、任務(wù)做了分工，我的位置在720主控站外，距爆心7.2公里，主要負(fù)責(zé)拍蘑菇煙云。

耳朵里傳來倒計時報數(shù)，我提前兩秒打開機(jī)器，白光過后，露在外面的皮膚有很強(qiáng)的灼熱感，幾秒鐘后，聽到驚雷般的巨響。取景框中的火球不斷變幻，翻滾升騰，逐漸形成了蘑菇煙云，景象蔚為壯觀。隨著圖像的變化，我用變焦鏡頭不斷切換景別。當(dāng)煙云升到一定高度，我機(jī)器中的膠片也拍完了。

拍完爆炸后，一是要在第一時間進(jìn)入沾染區(qū)，搶拍破壞的現(xiàn)場景象，如燃燒的帳篷房屋，掀翻的飛機(jī)、大炮、火車頭等，如果回收前不拍，事后無法補救；二是要以最短時間、最快速度將安裝在機(jī)器里的膠片轉(zhuǎn)移到安全區(qū)。

我?guī)еz片，搭乘張愛萍總指揮回京匯報的專機(jī)直飛北京。八一廠政委張景華親自接機(jī)，將膠片火速運往早已準(zhǔn)備就緒的洗印車間。在那里，張政委通宵坐鎮(zhèn)現(xiàn)場。我緊盯著藥槽中循環(huán)滾動的膠片，“?。∥铱吹匠捎暗哪⒐綗熢屏?！”大家都興奮地圍過來看。

總理到八一廠看樣片

第一次核試驗是在周總理的直接領(lǐng)導(dǎo)和指揮下進(jìn)行的。周總理非常關(guān)心拍攝的影片，多次催著要看片子。

1964年10月下旬的一天，周總理來到八一廠看樣片。當(dāng)他看到火球翻滾、蘑菇煙云升騰的鏡頭時，非常高興，連聲說“拍得好！拍得好！”并指示要很好地保管、使用這些資料，成立一個專門機(jī)構(gòu)辦這件事。

1964年11月2日，在送審對外宣傳照片時，周總理親自選了4張核試驗的照片，并批示：“底片交八一廠，各洗大、中、小相片三套準(zhǔn)備發(fā)表。11月15日，核試驗的電影也要搞出來?！敝芸偫矸浅Ｖ匾暠Ｃ軉栴}，他提出見報的照片要不要露“根”？因為可以據(jù)此推斷出相關(guān)參數(shù)。初稿出來后，周總理派專家到八一廠對鏡頭畫面逐一審核，解說詞也是總理審定的。新聞片公映后，引起強(qiáng)烈反響。

半年多后，又相繼進(jìn)行了飛機(jī)空投和火箭運載原子彈試驗。這為我們增加了難度。在沒有測量儀器的情況下，我們利用演練的機(jī)會，將靶標(biāo)刻記在三腳架上，以這種簡單有效的方法完成了拍攝任務(wù)。

完成氫彈拍攝任務(wù)

第一顆氫彈試爆工作就快來臨。對于拍攝核爆炸的宏觀場面我們已有經(jīng)驗，但拍攝反映核武器殺傷威力的沖擊波、光輻射等微觀鏡頭，還有待突破。為防止攝影膠片被射線照射，我們用小塊鉛磚，壘在機(jī)器周圍，特別是靠爆心的一面，還在鏡頭前加了鉛玻璃，并將外層壘上厚厚的沙袋，就像地堡。

小型攝影機(jī)是從廢舊退役的大堆機(jī)器中挑出來的，這都是戰(zhàn)爭年代繳獲的戰(zhàn)利品，經(jīng)過精心整修，都派上了用場。

拍氫彈仍以安裝在工號中的機(jī)器為主，數(shù)量有所增加。根據(jù)以往的經(jīng)驗，以分段、接力的拍法，明確了每臺機(jī)器的任務(wù)。拍火球仍然依靠高速攝影機(jī)，因為只有它才能滿足視覺要求。

1967年6月17日，我國第一顆氫彈試爆成功。這次拍攝收獲頗豐，不同攝像機(jī)拍到了各具特色的畫面，特別是高速機(jī)所拍鏡頭，那是肉眼看不到的?；鹎?、蘑菇煙云受到好評。地堡里的機(jī)器所拍鏡頭更受歡迎，讓我們真實地看到?jīng)_擊波摧毀飛機(jī)、艦船、大炮、坦克的過程，看到了光輻射過后帳篷燃燒、房屋夷為平地的實況。還有一組畫面證明地形、地物有一定的防護(hù)作用。如土坎上下、涵洞里外動物的對比圖顯示，暴露在外的受到嚴(yán)重傷害，而土坎下、涵洞里的動物都安然無恙。另外，光輻射對物體顏色的效應(yīng)對比，也說明深淺程度不同，受到的破壞也大不相同，特別是白色有明顯的防護(hù)作用。endprint