荊棘
中德交往已一百多年。從蔣百里、傅斯年到季羨林,名人大師們?cè)诟髯灶I(lǐng)域的歷史長(zhǎng)河中,都有著德國(guó)文化與精神的濃厚留影。這或許就是德意志精神影響世界的一個(gè)顯現(xiàn)。
民國(guó)“奇人”蔣百里:
留學(xué)史里的柏林啟蒙
中德首次官方接觸是在1866年,一名叫張德毅的中國(guó)官員訪問(wèn)了漢堡、柏林。中國(guó)官員的出現(xiàn)引起德國(guó)居民的好奇,當(dāng)張德毅在柏林購(gòu)買國(guó)王和王后的畫(huà)像時(shí),上千人駐足圍觀,乃至商店老板不得不強(qiáng)行趕走圍觀人群。
19世紀(jì)70年代后,清政府進(jìn)行了大規(guī)模的海外軍事采購(gòu)。當(dāng)時(shí)的德國(guó)克虜伯公司因其武器裝備技術(shù)精良、質(zhì)量過(guò)硬和受聘在華工作的德國(guó)人的忠于職守,給洋務(wù)派官員留下了良好印象。20世紀(jì)初,開(kāi)始有中國(guó)留學(xué)生留學(xué)德國(guó),1923年,僅柏林的中國(guó)留學(xué)生就達(dá)千人。
蔣英的父親蔣百里便是其中的佼佼者。
1906年,以日本士官學(xué)校第一名畢業(yè)回國(guó)的蔣百里為東三省總督趙爾巽籌建新軍,他表示:“世界陸軍以德國(guó)為最強(qiáng),我希望能有到德國(guó)實(shí)習(xí)的機(jī)會(huì)。”
赴德國(guó)后,蔣百里在德軍第七軍充任實(shí)習(xí)連長(zhǎng),統(tǒng)帥就是舉世著名的興登堡元帥。有一天,興登堡召見(jiàn)這位東方學(xué)子,拍著他的肩膀說(shuō):“從前拿破侖說(shuō)過(guò),若干年后東方必出一偉大的將才,這或者就應(yīng)在你的身上吧?!边@事成了當(dāng)時(shí)德國(guó)留學(xué)界相傳的一段佳話。
蔣百里在德國(guó),用心學(xué)習(xí)軍事,他編著的《國(guó)防論》成為整個(gè)第二次世界大戰(zhàn)中中國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)略指導(dǎo)依據(jù),并首次提出了中日持久戰(zhàn)思想。
蔣百里是一個(gè)職業(yè)軍人,但他終生熱衷文學(xué)藝術(shù),當(dāng)年遍游德國(guó)及意大利名勝,為后來(lái)撰寫(xiě)譯著《文藝復(fù)興史》、《自我的覺(jué)醒》等書(shū)提供了感性上的資料。他還精研了西方文學(xué),歌德、莎士比亞、席勒……他把趙爾巽匯來(lái)的錢款大多用作購(gòu)買書(shū)籍。
蔣百里是一個(gè)具有文化情懷的名士,抗戰(zhàn)期間他要求政府把大中學(xué)生留在學(xué)校里讀書(shū),以供長(zhǎng)期抗戰(zhàn)中的工業(yè)生產(chǎn)與科技發(fā)展之用。其慷慨陳詞,聲淚俱下,在座者都為之感動(dòng)。
從傅斯年到季羨林:
德國(guó)模式的學(xué)術(shù)之路
1935年,季羨林赴德國(guó)哥廷根大學(xué)留學(xué),他在晚年說(shuō)過(guò):“在哥廷根,我要走的道路終于找到了,我指的是梵文的學(xué)習(xí)。”
季羨林留德十年,頗受德意志精神影響。每天晚上7點(diǎn)鐘睡覺(jué),早上4點(diǎn)鐘起床,簡(jiǎn)單吃一頓早飯,就開(kāi)始工作。一生恪守這個(gè)時(shí)間表,使他成了當(dāng)代中國(guó)罕見(jiàn)的“高產(chǎn)作家”,《季羨林全集》皇皇二十四冊(cè),就是這樣寫(xiě)成的。
季羨林最看重的學(xué)術(shù)成就,第一是瓦爾德施密特傳授的佛教混合梵語(yǔ);第二是西克(E.Sieg)傳授的吐火羅語(yǔ)。他之所以敢于挑戰(zhàn)世界難題,那是德國(guó)人用“魔鬼式”教學(xué)法打造出來(lái)的。在德國(guó)至少要學(xué)10國(guó)語(yǔ)言,才有資格申請(qǐng)印度學(xué)博士學(xué)位。在兩位先生的指導(dǎo)下,他完成了博士論文,并在德國(guó)最權(quán)威刊物上發(fā)表幾篇非常厚重的論文:“這是我畢生學(xué)術(shù)生活的黃金時(shí)期,從那以后再?zèng)]有過(guò)了?!?/p>
有傳聞?wù)f:“胡適對(duì)季羨林的學(xué)術(shù)水平頗為欣賞,直至晚年還曾評(píng)價(jià):‘做學(xué)問(wèn)應(yīng)該像北京大學(xué)的季羨林那樣?!眴?wèn)題是,印度學(xué)非胡適所長(zhǎng),他憑什么判斷季羨林的學(xué)術(shù)水平高低呢?
眾所周知,傅斯年早年留學(xué)德國(guó),1928年創(chuàng)辦中央研究院歷史語(yǔ)言研究所,大力倡導(dǎo)德國(guó)語(yǔ)言學(xué)派的治學(xué)方法,開(kāi)辟了中國(guó)新史學(xué)之路。季羨林被聘為北大教授,恰逢胡適任北大校長(zhǎng),大概從陳寅恪的推薦信得知他的學(xué)術(shù)淵源,那么胡適這番話是說(shuō):做學(xué)問(wèn)應(yīng)該像季羨林那樣,按照德國(guó)學(xué)術(shù)模式從事科學(xué)研究。
德式自嘲:
巴伐利亞的中國(guó)“高皇帝”
蒂洛·薩拉青在他出版的《德國(guó)自取滅亡》一書(shū)中警告德國(guó)人,不要淪落成自己國(guó)家中的外國(guó)人。他在書(shū)中寫(xiě)道:“……不是我們?nèi)ミm應(yīng)移民,而是他們應(yīng)該來(lái)適應(yīng)德國(guó)?!?/p>
但在巴伐利亞,有一個(gè)名叫迪特福特的千年小鎮(zhèn),3000居民是典型的歐洲人模樣,可他們卻自稱“中國(guó)人”,并把他們居住的這座小鎮(zhèn)稱為“巴伐利亞的中國(guó)”。
據(jù)說(shuō),在很久以前,迪特福特所在教區(qū)的主教認(rèn)為迪特福特人繳稅太少,就令司庫(kù)前去催繳稅款。迪特福特人聽(tīng)聞此事后,馬上將城門緊閉,以逃避沉重的稅賦。入不了門的司庫(kù)只好回去,并氣憤地向主教報(bào)告:“迪特福特人就像中國(guó)人一樣,把自己關(guān)在城墻內(nèi)。”從此,迪特福特人就自稱為“中國(guó)人”。
早在上世紀(jì)30年代,希特勒上臺(tái)之前,此城居民就開(kāi)始舉行類似中國(guó)的廟會(huì)和化妝游行。這樣的傳統(tǒng)一直持續(xù)到現(xiàn)在。為舉辦“中國(guó)狂歡節(jié)”,小城很早就開(kāi)始布置,街頭到處懸掛著“嘿華人”的黃牌子,畫(huà)有“中國(guó)龍”的彩旗高高飄揚(yáng),小店門口經(jīng)常寫(xiě)些中國(guó)字,而市政廳門口著名的“中國(guó)人泉”(建于1962年)是一個(gè)胖胖的清朝官員的形象。
最為盛大的是“中國(guó)狂歡節(jié)”化裝游行。大約50輛花車、樂(lè)隊(duì)和人群組成的游行隊(duì)伍中是24人抬著的大轎,上面端坐著當(dāng)?shù)氐摹案呋实邸?,在禮賓大臣、內(nèi)務(wù)大臣等引導(dǎo)下下走上代表“金鑾殿”的主席臺(tái),宣讀“致臣民書(shū)”,并祝福國(guó)泰民安。
如今,“中國(guó)狂歡節(jié)”已成為迪特福特最重要也是最具特色的民間活動(dòng)。endprint