前幾天，帶了朋友去剪發(fā)，他總是不滿意發(fā)廊給他的外形，哪怕是一擲千金，請了店里最貴的發(fā)型師。在小區(qū)里東走西轉(zhuǎn)，進(jìn)了這位凡師傅家，朋友顯得意外，甚至有些不可思議。在城市熱鬧的公寓樓里，凡師傅半隱居在此，養(yǎng)了一只貓為伴，客廳就是他的工作室。雖然是民居，工具倒是很齊全，就是有些凌亂，一面落地鏡前，擺著轉(zhuǎn)椅，旁邊有燙發(fā)的機(jī)器設(shè)備，各種藥水、彩色發(fā)卷七七八八散落。

我想朋友心里一定在打鼓，但事已至此，懷著將信將疑的心，就讓凡師傅打理。不知不覺聊著，頭發(fā)就剪完了，朋友出奇地滿意。他問多少錢，價格比市場低很多。

凡師傅是位手藝人，我認(rèn)識他已經(jīng)十年了，從他在發(fā)廊工作的時候我就已經(jīng)是他的回頭客了。他也開過發(fā)廊，當(dāng)過小老板，人生好像兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我換過幾個發(fā)型師，最后還是跟隨著他，他也跟隨著自己的內(nèi)心，最后老老實實地當(dāng)個手藝人。

小時候，我對手藝人的理解實在不夠?qū)挿骸R會上售賣手工藝品的民間藝人、在街角修鞋的匠人、裁縫店的老師傅，他們一輩子就靠一項技能養(yǎng)家糊口，好像他們的人生從未跟財富關(guān)聯(lián)，起早貪黑，總是辛勤地營生。

有段時間，我以為手藝人消失了。慢慢觀察，我們確確實實活在手藝人的世界里，享受著他們帶來的好。我想，靠著一項技能吃飯的人，也不能完全稱作手藝人。即使能掌握相同的技藝，不同的人也會給我們不同的感受。我想，世上無非兩種人，商人和手藝人。商人是在出售產(chǎn)品，把手藝當(dāng)作產(chǎn)品來生產(chǎn)自然不能算。手藝人是專注的，拋開一切地鉆研技藝。有些手藝講究的是童子功，要在習(xí)藝所里刻苦而單調(diào)地磨練；有些手藝真的要在添了歲月后才能真正地感受到其中的奧妙和精髓。手藝人，內(nèi)心是以手藝為美的，也以手藝而崇高。

在上海認(rèn)識了一位名叫若谷的手藝人，先是被他手工做的酸梅湯打動，沒想到有緣認(rèn)識他和他的手藝故事。若谷取之《道德經(jīng)》“曠兮其若谷”，講的是胸懷闊達(dá)像高山深谷，是一種接納、包容。若谷，總是穿著最舒適的棉麻衣服，戴著一副圓形玳瑁眼鏡，人如其名，用現(xiàn)世的心做傳統(tǒng)的事，用現(xiàn)代的手法來詮釋傳統(tǒng)的物。

秋天的時候，我們拿到了若谷的桂花糖露。桂花在秋天盛放，但其實他的桂花糖露是前前后后花了整整一年的時間，用時間沉淀，讓味道醇厚。對于大自然來說，這不過是一個四季的輪回，但對于他來說是手藝人的耐心和等待。前一年用古法將桂花秋天的味道保留下來，和以五月青梅與海鹽，咸甜交錯。桂花需要精心挑揀，去除花托、花梗、樹葉、甲蟲等，再用海鹽進(jìn)行腌制，去除桂花的苦澀，最后與梅子醬混合，使得桂花的甜膩變得柔和，富有層次。最后完成的糖桂花，若谷用一枚朱紅色的封臘封存在透亮的玻璃瓶子里。所有青梅的酸、鹽鹵的咸、砂糖的甜、桂花的香，都隱匿在了他雙手捧著的那方天地里。

城市里的手藝人，彌足珍貴，因為他們除了要打磨技能，還要對抗浮躁的社會，全靠自己的意念。我不知道自己還來得及做一個手藝人嗎？我是如此渴望一門可以與外界交流的手藝。我后來明白，我羨慕的不是手藝本身，是專注手藝背后帶來的寧靜，是手藝人細(xì)膩優(yōu)雅的生活方式。

（摘自祝小兔《時光不老，我們不散》）