孫開元+編譯

尼泊爾的阿倫河谷風(fēng)景如畫，但是，在20世紀80年代，去那里旅游的人不是很多。對于我來說，那里就是一座座深山，旅行者能找到一塊蕎麥餅吃就非常幸運了。

1984年，我出差去加德滿都住了一段時間，為了生活，學(xué)了幾句尼泊爾語，于是想一試身手，坐飛機去了圖靈達，再徒步向北，打算去阿倫河谷旅行。

那時剛進四月，天氣潮濕陰冷，我感覺背包越來越沉。在泥濘的小路上走了幾個鐘頭后，我知道得找個幫手了。我在路過的一座小鎮(zhèn)上停了下來，雇了一位名叫諾布的導(dǎo)游，他只有十幾歲，很和氣，也很有勁。他輕松地背起我的背包，我們結(jié)伴朝著白雪皚皚的群山走去。

又走了一段時間，我腳下的路干燥了一些，山也更高了，路邊開著鮮紅的杜鵑花。諾布和我爬過了一道道山脊、鉆過了一個個山溝，一邊走一邊講著各自的故事。一天早上，他說想去附近的一座名叫巴拉的山村看看，他的爺爺奶奶是那個村里的長老，他已經(jīng)好幾年沒見過他們了。

我有些猶豫，不想給別人增加負擔(dān)。尼泊爾這個地區(qū)土地貧瘠，現(xiàn)在漫長的冬天剛剛過去，食物正匱乏。我們帶了一些面條和干肉，去了也要自己做飯吃。

“但是他們肯定會留咱們吃飯的，”諾布回答我，“你會是他們的貴客，你是第一個到這個村子的美國人?！?/p>

我們在中午時分走到了巴拉村。這個村子坐落在兩座山中間，簡直是沙漠里的一片綠洲，房子都很矮小，外面圍著土墻。不出諾布所料，我受到了人們的熱情歡迎，仿佛是在迎接一位從月球歸來的探險家一樣。我是他帶來的第一位陌生的外國人，小孩子們圍著我跑來跑去，有的盯著我的鼻子看，有的扯一下我的胡子，有的從我風(fēng)衣上拽下一撮皮毛拿著玩。

諾布的爺爺和奶奶住在村里最大的一座房子里，雖然我再三急切而又誠懇地謝絕，可是這兩位身材瘦小的老人還是堅持要為我們準備一頓飯。

他們?yōu)槲叶藖砹艘黄慨?dāng)?shù)氐拿拙?，我喝了幾口，借著酒勁爬上了不遠處的一座小山，欣賞著太陽落下山麓的美景。我作為一名外國人，此時置身于遙遠的西瑪拉雅山里的一座小山村，成了當(dāng)?shù)厝说囊晃毁F客，這種感覺真是奇特。旅行者們在某些特殊時刻都會有一種感覺：是你一生的積淀帶著你此時此刻來到這里。

當(dāng)最后一抹夕陽掠過云端，在天際漸漸消失時，我聽到了一陣有節(jié)奏的牛鈴聲，這是飯已做好的信號。我下了山坡，順著一個窄胡同的石墻找了回來。

這里沒有電，諾布的爺爺奶奶住的唯一一間屋子里點著牛油燈?？恐翂Φ膸装寻镜噬献鴿M了村里人，在打掃過的地面中央單獨擺著一把木椅，上面鋪著一塊手織的毯子，這是我的專座。

我坐下后，屋子里安靜了下來。穿上了最好的羊皮大衣的奶奶從灶臺后轉(zhuǎn)到我身旁，手里端著個銅托盤，上面擺著一大坨米飯，還有香噴噴的煮扁豆。她還準備了兩樣小菜：青菜燉土豆、一小碗腌菜。最上面是一只炸雞蛋，是這個小山村里少有的盛宴。

當(dāng)我看到盤子里還有雞腿時，心里更加過意不去，老夫妻倆為了招待我們，殺了家里僅有的幾只雞之一。

諾布的奶奶把沉重的拖盤放在了我的腿上，我感到身上一陣溫暖，心里在亂想著：這個地方又窮又陌生，加州的家人們正在做什么呢？我習(xí)慣性地架起一條腿準備吃飯，誰知一不留神，托盤翻了，飯菜全灑在了泥土地上。

空氣好像凝固了，客人們都很吃驚，大氣不敢出，我更是驚慌，趕忙站起身，連聲向主人道歉。諾布的爺爺把一只堅實的手掌放在我的肩上，轉(zhuǎn)過身看著目瞪口呆的屋里的人，溫和地說：“沒事，今天來了貴客，我們都很高興，不是嗎？”眾人點了點頭，舒了口氣。

我沮喪極了，走出屋子，找到諾布，對他說：“我闖了禍，是不是應(yīng)該離開？”

“你瘋了嗎？不用走，回屋里，”他說，“等著，他們會重新給你做一次。”

是的，他們做了一頓比剛才更豐盛的晚餐，我們坐在一起，吃得其樂融融。在那個偏僻陌生的山溝里，我享受了一生中最溫馨的一次晚餐，也學(xué)會了如何與人相處。