◎ 顧文豪
我的腸子生氣了
◎ 顧文豪
我曾向一位研究西方情色文化史的朋友請教,何以文藝復(fù)興時(shí)期的雕塑,男性的陽具較之古希臘都比較小。朋友答,原因在于當(dāng)時(shí)流行同性戀,陽具過大,造成的傷害也就太大。這個(gè)解答令我印象深刻,并非我對男風(fēng)之習(xí)有多大興趣,而是朋友的話給了我一個(gè)啟發(fā),看似無辜的身體,其實(shí)總在彼時(shí)彼地的歷史文化中。換句話說,閉口不言的身體,原來裹藏了太多的文化信息,假若碰上有心人,自會(huì)開口說話。
譬如馬來西亞的奇旺族人,他們通過肝臟來表露感情,“我的肝很好”意思就是我狀態(tài)不錯(cuò);“我的肝變小了”則是“我感到羞愧”。厄瓜多爾人不高興的時(shí)候,以石頭粉末來鍛煉心臟,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為“憂傷住在胸部”。澳大利亞土著賓土比族則認(rèn)為“胃是一系列情感的源頭”,而一個(gè)正在氣頭上的塔希提人很可能會(huì)說:“我的腸子生氣了?!?/p>
有趣之處不僅在于不同地區(qū)的人們會(huì)以不同的身體部位表達(dá)不同的情感,而是“每個(gè)器官調(diào)動(dòng)發(fā)揮一些特殊的感情”。換言之,不同的器官從本質(zhì)上說就是不同的詞匯,每種文化都擁有自己的詞匯、句法和表達(dá)情感的方式。
身體是迥異于語言的另一套符號系統(tǒng),是后天習(xí)得的一套“社會(huì)化數(shù)據(jù)”。每一個(gè)初生的嬰孩好比一臺全新的電腦,裝載了人類自身最根本的文化數(shù)據(jù),這套數(shù)據(jù)唯有“聯(lián)網(wǎng)”——即與他人產(chǎn)生聯(lián)系——才能被激活。這一后天訓(xùn)練的過程,本質(zhì)上是一種“選擇”的過程,即在諸多文化可能性中做選擇。最終隨著成長,個(gè)人需要“不斷地縮小感受和表現(xiàn)的可能性,將其情感狀態(tài)置于社會(huì)聯(lián)系框架內(nèi)”。
舉個(gè)最簡單的例子,嬰兒啼哭時(shí),如果一個(gè)母親假裝不理不睬,此時(shí),原本作為“母體的延伸”的嬰兒,就必須學(xué)習(xí)慢慢把自己從母體中剝離出來,開始與周遭保持既不過分親密也不過分疏遠(yuǎn)的正確距離。
對于能用眼睛看、用耳朵聽的人來說,他人是沒有秘密的。即使嘴唇緊閉,他們的指頭也會(huì)說話,渾身的毛孔都在表達(dá)。人們的身體語言不僅表露出情感,其本身也參與了人類情感的發(fā)展與建構(gòu)。眉睫閃爍、笑顏偶露或淚流滿面,這些生物性行為的背后,既有動(dòng)物本能,也藏著一段段文化的大故事。
(摘自《南都周刊》2014年第21期 圖/陳艷)