◎ 鄭明娳
我失去休閑的能力
◎ 鄭明娳
不知何時開始,我成為一株三點式移動的植物,每天從書桌到講桌、餐桌,日復一日,不再進行戶外活動,而后也遺忘了什么是休閑。
我曾經(jīng)因眼睛在計算機前過于干澀,查資料知道打桌球可以緩解這種狀況,于是上網(wǎng)找了一位付費教練陪我打桌球。明明只是為了調(diào)節(jié)眼球,卻來了一位念體育大學的桌球國手,遇上我這只習慣用心上課的書蠹蟲,他就使出教練本色,像訓練選手般設計進度,嚴格教學,檢討進退。玩桌球竟然成為我另一件要努力的事情,變成壓力,最后我只好收兵。
原來,我失去休閑的能力了。
兒子升學考結(jié)束后,新學年還沒開始,這是一段難得的清閑日子,我放下手邊的工作,把所有的時間用于母子相處。兒子遺忘考試,母親放下工作,就只是家常生活。
家常生活原來如此平淡,可以說是單調(diào)。兩人每天睡到自然醒,母親如果起得早,就去買菜,準備一天的食糧;如果起得晚,就先預備午餐。真正的一日活動,開始于午餐間的聊天。三點左右,兒子看書、看漫畫或打電玩,我做瑜伽、準備晚餐。晚上一起行動,聊天、看電影、打球或去七號公園跑步。
周六下午,兒子和同學到和平高中上他喜歡的計算機課。之后,與同學一起吃晚餐。
有一天,接連發(fā)生兩次強烈的地震。第一次是在我洗澡時,約十點,兒子在外面焦急地叫。我迅速披衣出來,陪他蹲在墻角。這是我有生以來見過最大的地震,餐廳的墻壁橫著斷裂了一個長條。睡下后又有余震,兒子光著腳丫跑過來撲在我身上,乃知他還是個孩子。
他仍然是個孩子,以他的方式撒嬌。有一天晚上為他煮宵夜,他正被書吸引著沒動,我就回房看書。等他要吃了,跑到我身邊“嗯嗯”兩聲,我立刻知道,放下書,陪他去餐桌,共享我們的親子時間。
那個暑假,桌上打開的書時常停留在原頁。是啊,這段日子,只是平淡無奇的生活。你會知道:濃稠甘辛非真味,真味只是淡;神奇卓異非至人,至人只是常。
我懂得如何休閑了。
(摘自《我和我的小情人》世界圖書出版公司 圖/趙勝?。?/p>