陳戰(zhàn)勇

這幾天可把我饞壞了，一到吃飯時(shí)就發(fā)愁。我不知道該去哪兒吃頓好飯?zhí)铒柖亲樱哼M(jìn)飯店得自己掏腰包，路邊小攤上吃，怕熟人看見(jiàn)，丟不起那人?；丶页岳掀抛龅娘?，更是少油沒(méi)鹽味同嚼蠟。想起來(lái)，過(guò)去的時(shí)光真是太滋潤(rùn)了，勾起人無(wú)限依戀：每天午飯、晚飯之前都胸有成竹——今天張三請(qǐng)客，明天李四讓吃火鍋，后天早有人定下，可能要吃燒烤。這種場(chǎng)合，一個(gè)個(gè)喝得淋漓酣暢，紅光滿(mǎn)面，吃得滿(mǎn)嘴流油，心里那高興勁啊，像是長(zhǎng)上了一對(duì)小翅膀。只要多喝點(diǎn)酒，我就喜歡對(duì)人們口若懸河地講自己過(guò)五關(guān)、斬六將的英雄壯舉，無(wú)非是說(shuō)怎么入黨、怎么當(dāng)官，用什么計(jì)謀打敗了誰(shuí)，爭(zhēng)得了眼前這個(gè)好職位等。那些商戶(hù)們沒(méi)進(jìn)過(guò)官場(chǎng)隔行如隔山，見(jiàn)我說(shuō)得神乎其神，對(duì)我佩服得五體投地，翹著大拇指稱(chēng)贊：有本事，能耐大，肯定前途無(wú)量。一席話(huà)說(shuō)得我飄飄然、悠悠然，感覺(jué)好像飛到了半空中要同觀音菩薩相會(huì)。我心中常想，咱一小小稅務(wù)所長(zhǎng)，充其量也就是股級(jí)干部，別看官職不高，可生活一點(diǎn)不比別人差。曾有兩次調(diào)到縣局的機(jī)會(huì)，我都放棄了。你想?。嚎h局位置雖風(fēng)光，可樹(shù)大招風(fēng)，人們眼睛瞪得比鈴鐺還大，多少人擠破腦袋爭(zhēng)一個(gè)位置。別說(shuō)爭(zhēng)不上，就算爭(zhēng)上了，巴結(jié)不好哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，給你小鞋穿，得讓你頭痛。手腳再不干凈，就可能栽個(gè)跟頭再也爬不起來(lái)。比起上面來(lái)，我這個(gè)位置簡(jiǎn)直可以說(shuō)是風(fēng)水寶地：山高皇帝遠(yuǎn)，隔山隔水距縣城百十里，背后鼓搗點(diǎn)事，上面輕易也不會(huì)知道。即使有人發(fā)現(xiàn)，咱往上送點(diǎn)禮，或請(qǐng)吃頓飯，再不濟(jì)安排上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)洗次“桑拿”，找小姐按摩一下，事也就擺平了。咱掌管鎮(zhèn)上的稅收，大小共300多家商戶(hù)哪?？梢哉f(shuō)，咱手指縫稍微留點(diǎn)情，那些小商戶(hù)就能高興好長(zhǎng)時(shí)間！所以，大小商戶(hù)都把我當(dāng)財(cái)神敬著，天天有人追著請(qǐng)吃飯，逢年過(guò)節(jié)不用操心辦年貨，平時(shí)也經(jīng)常有人送禮上門(mén)。這幾年送禮方式與時(shí)俱進(jìn)，商戶(hù)嫌送實(shí)物惹眼，就送些購(gòu)物卡啥的。這樣，神不知鬼不覺(jué)，家里啥東西都不缺了。我在外忙得腳打后腦勺，整天不著家，回家時(shí)也經(jīng)常喝得醉眼朦朧，老婆對(duì)我也偶有微詞?？赡腥说谋济ψ尲依锍源┎怀?，讓多少鄰居羨慕，女人臉上也有光啊。剛開(kāi)始，老婆嫌我不按時(shí)回家橫鬧。后來(lái)，見(jiàn)家里財(cái)富細(xì)水長(zhǎng)流，這糊涂女人終于想明白了，有一天她對(duì)我說(shuō)：只要把家維持得吃穿不愁，管你王八蛋在外面干什么！從此，我就自由了：洗腳洗頭洗桑拿，找女孩按摩，就是偶爾到縣城夜總會(huì)找一次小姐她也懶得管！咱關(guān)起門(mén)來(lái)說(shuō)，小鎮(zhèn)上老天爺是老大，咱是老二：鎮(zhèn)長(zhǎng)和書(shū)記是一級(jí)政府官員，他們一舉一動(dòng)還得注意影響，咱就沒(méi)那么多顧忌了?？鋸堃稽c(diǎn)說(shuō)，咱往大街上跺一腳，滿(mǎn)地都顫悠。上班時(shí)間，多少人排著隊(duì)、追著求我辦事：水果店倒騰桔子爛了，賠了不少錢(qián)，求我減免；開(kāi)飯館遭遇地痞無(wú)賴(lài)，吃飯不給錢(qián)還砸了不少碗和盤(pán)子，求我少收點(diǎn)；從南方販了一批服裝，貨不對(duì)路賣(mài)不出去，降價(jià)銷(xiāo)售賠了本……哎呀，整天就是這些爛事，都等著我去一件一件理清楚。不然，人家為什么請(qǐng)你吃飯呢？我對(duì)此心里跟明鏡似的。對(duì)這些商戶(hù)的要求，該照顧的照顧，但也不能一味滿(mǎn)足，那樣太沒(méi)原則，他們會(huì)得寸進(jìn)尺，國(guó)家稅收流失是一條，上面領(lǐng)導(dǎo)也不肯放過(guò)我呀。哎呀，說(shuō)起過(guò)去的生活，那真是享受，太讓人感到愜意了！

可惜，好日子說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了。上頭一句話(huà)：老虎蒼蠅一起打，咱那好生活就到了頭。誰(shuí)敢造次，就有那多事的人給你上了互聯(lián)網(wǎng)！不但有文字，還有圖有真相，想賴(lài)都賴(lài)不掉。先是抽高級(jí)煙的周久耕，再有那“表哥”楊達(dá)才和那幾個(gè)混賬法官。多少貪官倒臺(tái)，都是被網(wǎng)上舉報(bào)倒的霉！那些人眼也毒，視頻晃一下就過(guò)去了，他們卻能看清一盒煙、一塊手表檔次高低，太厲害了。哪天咱要上主席臺(tái)，可得萬(wàn)分小心，可不能被抓?。ㄕ媸窍共傩?，咱官職低微，想上主席臺(tái)還不夠格呢）。依我看，那些舉報(bào)人也是吃飽了撐的，你說(shuō)人家抽支高級(jí)煙、戴塊表、收點(diǎn)禮你都管，公務(wù)員往后還有什么活路？千軍萬(wàn)馬擠獨(dú)木橋考公務(wù)員那些孩子們，你們哪里知道，這年頭大小官都不好當(dāng)啊，該著你點(diǎn)背，辛辛苦苦幾十年掙下的前程一眨眼就被斷送了！平心而論，也怪那些大貪官自我膨脹、貪得無(wú)厭，凡事不知道檢點(diǎn)。好比說(shuō)蒸了一籠饅頭讓大家吃，你卻顧頭不顧腚，一下端走了，大家肯定不能跟你善罷甘休。你貪污那么多錢(qián)，一旦弄出來(lái)，別說(shuō)紀(jì)檢委不饒你，就是網(wǎng)友的唾沫也能把你淹死。遇上那不要命的，給你來(lái)個(gè)“人肉搜索”，秋后算賬，不但你沒(méi)好果子吃，警方一抄家，你就是富可敵國(guó)，也得給你弄得一分不剩！網(wǎng)上公布的那個(gè)軍隊(duì)大貪官，就是個(gè)活生生的例子。要知道，你們受的賄，都是老百姓的血汗錢(qián)哪，一分一厘來(lái)得都不容易。那些大貪官，還動(dòng)不動(dòng)包養(yǎng)“二奶”和小三，那不是傻呀，那些女人好吃懶做，成事不足敗事有余。除了臉蛋漂亮，能讓男人多分泌荷爾蒙之外別無(wú)長(zhǎng)處！看來(lái)當(dāng)官還真是高危職業(yè)。稍不小心就陷進(jìn)去了。前車(chē)之鑒，我可不敢學(xué)他們。人家請(qǐng)吃飯也好，送小禮品也好，都屬雞毛蒜皮的事，再上綱上線(xiàn)，蚊子也變不成大象！可就這，上頭也毫不留情。唉，沒(méi)辦法，忍著點(diǎn)吧。誰(shuí)讓咱公務(wù)員遇上了高壓線(xiàn)呢！這年頭誰(shuí)不長(zhǎng)眼，敢冒天下之大不韙，觸碰高壓線(xiàn)，一旦被曝光，輕者頭痛一段時(shí)間，重者身敗名裂！既然上頭說(shuō)公家或商戶(hù)的飯不能吃、酒不能喝、煙不能抽、專(zhuān)車(chē)不能坐了，咱也該積極響應(yīng)。少抽煙少喝酒起碼對(duì)身體有益，省得患“三高”啊，身體是革命的本錢(qián)，沒(méi)好身體，什么也干不成。如果為吃飯、喝酒、抽煙之類(lèi)的小事背個(gè)處分，因小失大犯不著。指頭大的洞透斗大的風(fēng)，一旦發(fā)展到貪污受賄，黨票丟了不說(shuō)，再把公職開(kāi)了，咱得沿街討飯。光棍不吃眼前虧，眼下風(fēng)頭太緊，咱得收斂著點(diǎn)兒。

可這樣一來(lái)，吃飯就成了問(wèn)題。自從我當(dāng)上這個(gè)所長(zhǎng)之后，吃飯從來(lái)不是問(wèn)題。而今天，吃飯卻成了問(wèn)題。吃飯雖傷腦筋，可日子還得過(guò)呀。為了少花錢(qián)，我只好低眉順眼地回到老婆手下去吃飯。老婆不但毫無(wú)同情之心，還幸災(zāi)樂(lè)禍地拍著手笑，說(shuō)是浪子回頭金不換。更可恨的是，平時(shí)老婆做的飯還能湊合著吃，見(jiàn)我倒了霉，這娘兒們故意耍弄我，飯做得更不用心了。不是油少就是太咸，湊合吃了幾頓，就再也吃不下去了，看來(lái)還得另尋活路。先是從鎮(zhèn)東頭的小飯館開(kāi)始，地毯式轟炸，一家接一家地吃。人家店主礙于情面，嘴里說(shuō)不收錢(qián)，可咱得翻著菜譜給人家算錢(qián)如數(shù)付上，要不然查出來(lái)，屬變相受賄，那還了得。過(guò)去，吃飯不花自己的錢(qián)，大家說(shuō)話(huà)時(shí)慷慨激昂，可一自掏腰包，都成了“縮頭烏龜”，誰(shuí)也不肯往外多拿錢(qián)——怕給老婆沒(méi)法交賬。后來(lái)，吃飯就實(shí)行公平公正的AA制。哎呀，每往外抽一張“老頭票”，我就像割肉一樣疼。就這樣摳，薄薄一摞工資大部分吃飯買(mǎi)了單，交給老婆就沒(méi)幾張了。老婆柳眉一豎，嚇得我打了個(gè)寒噤。這女人不是省油的燈，惹翻了她，她敢把天捅個(gè)大窟窿。我只好陪上笑臉，說(shuō)些軟話(huà)，保證下月好好表現(xiàn)。人沒(méi)發(fā)愁事，日子“刷刷”地過(guò)得飛快，有了煩惱，日子過(guò)得格外慢。一天快下班時(shí)，稅收員小馮來(lái)到我辦公室。他是鎮(zhèn)長(zhǎng)小舅子，這小子念書(shū)不行，干別的事腦瓜卻靈活，拉大旗做虎皮，手眼通天，是我手下得力干將。等老邱退休了，我準(zhǔn)備培養(yǎng)他當(dāng)副所長(zhǎng)。小馮對(duì)我說(shuō)，雖說(shuō)上面對(duì)吃飯管得緊，男子漢大丈夫，也不能讓尿憋死呀，咱得另想轍。我想想也是，就給他派個(gè)任務(wù)，讓他偵察別的單位領(lǐng)導(dǎo)到哪里去吃飯。那小子回來(lái)說(shuō)，人家市里、縣里干部，都在職工食堂后面吃小灶，比高級(jí)賓館一點(diǎn)不差！我沮喪地說(shuō)，人家有食堂，咱所里算上清潔工，總共不到10個(gè)人，哪有食堂啊。平時(shí)有那些商戶(hù)敬著，不顯山不露水。可一自掏腰包，才感到吃飯的確是件大事。我讓小馮再去偵察。過(guò)了兩天，那小子又來(lái)告訴我說(shuō)，人家吃飯又轉(zhuǎn)移到了地下“會(huì)所”。我說(shuō)，行，咱也到鎮(zhèn)里那唯一的會(huì)所吃飯去?？傻侥莾阂粏?wèn)，人家實(shí)行“會(huì)員制”，每年交50萬(wàn)，而且是預(yù)交！那兒戒備甚嚴(yán)，進(jìn)門(mén)時(shí)審查得滴水不漏，一般人根本進(jìn)不去。好歹我是個(gè)所長(zhǎng)，保安像看賊似的，上下打量我好幾眼，就差把我衣服扒光看幾遍了。后來(lái)，保安往里面打了個(gè)電話(huà)，才放我們進(jìn)去。這么貴的地方，咱哪吃得起呀，我和其他幾個(gè)人像喪家犬似地灰溜溜逃離了會(huì)所。不知道什么人開(kāi)的會(huì)所，反正后臺(tái)賊硬，人家常年雇一家市里的財(cái)務(wù)公司，每年都報(bào)虧損，不但一分稅錢(qián)不交，還得感謝人家為縣里減輕就業(yè)負(fù)擔(dān)做了貢獻(xiàn)。對(duì)此，我很惱火，發(fā)誓要報(bào)復(fù)王八蛋?？勺屑?xì)一打聽(tīng)，說(shuō)出來(lái)嚇你個(gè)跟頭：總經(jīng)理是退下來(lái)的縣人大主任！百足之蟲(chóng)，死而不僵。咱沒(méi)吃熊心豹子膽，打死咱也不敢惹人家呀！同人家較勁，那不是鼠舔貓眼、跑去討死嗎？也是老天有眼，此后沒(méi)幾天，那會(huì)所犯了事被查封了。理由是“霸占風(fēng)景區(qū)作為個(gè)人謀利的場(chǎng)所”，真是一劍封喉！痛快痛快。

話(huà)是這么說(shuō)，還是沒(méi)解決吃飯問(wèn)題。我又絞盡腦汁地想，總也想不出好辦法來(lái)。這時(shí)，稅收員小馮又來(lái)對(duì)我說(shuō)：“哎，所長(zhǎng)，我聽(tīng)說(shuō)有的人在居民戶(hù)里吃喝，咱不能試試嗎？”

我一聽(tīng)，對(duì)呀，整天忙著收稅，把這茬給忘了。過(guò)去，我出去吃飯經(jīng)常帶兩三個(gè)人，自從上頭禁止公款吃喝以后，我有時(shí)獨(dú)自出去，有時(shí)帶上小馮。人多目標(biāo)大，弄不好讓那些記者看見(jiàn)，不是往槍口上撞嘛。這年頭可別小看記者，那些人比狗仔還厲害。狗仔盯的是明星，而記者專(zhuān)門(mén)盯官員。好，咱也照葫蘆畫(huà)瓢。第二天，小馮到勞務(wù)市場(chǎng)高價(jià)雇了個(gè)廚師，商定到我一個(gè)朋友家為我們做飯。那廚師手藝高啊，吃得大家都挺高興?？珊镁安婚L(zhǎng)，有滋有味地吃了沒(méi)幾天，小馮喪氣地告訴我，說(shuō)咱們好像被人盯上了，可能是記者。我一聽(tīng)，嚇出了一身冷汗，這祖宗咱可惹不起。雖說(shuō)他們手無(wú)縛雞之力，可他們手中的筆厲害呀。一旦被他們逮住，往微博上一發(fā)，死不了也得讓你脫層皮！咱年近半百，一旦被弄住丟人現(xiàn)眼事小，砸了飯碗事大，實(shí)在不合算。我悄悄告訴小馮，咱不跟小人致氣，明天乖乖回家吃老婆做的飯吧。

小馮沮喪地走了。

過(guò)了幾天，我拉上小馮，下鄉(xiāng)催稅。中午村主任要給安排飯，這在平時(shí)是順理成章的事。在這風(fēng)頭上，咱可不敢吃，一不小心會(huì)“中毒”，到時(shí)悔之晚矣。我和小馮騎著電摩出了村。小馮說(shuō)：太晚了，咱回所里就一點(diǎn)了，不如隨便找地方吃點(diǎn)。你等著，我到鄰村小賣(mài)部買(mǎi)點(diǎn)吃的。小馮說(shuō)完就開(kāi)著電摩走了。沒(méi)過(guò)20分鐘，小馮手里提著一只扒雞、一瓶酒、幾樣小菜回來(lái)了。我倆鋪張報(bào)紙，席地而坐吃起來(lái)。雖說(shuō)不如在飯店吃得舒坦，但總比在家吃老婆做的飯好多了，說(shuō)話(huà)也自由。沒(méi)有酒杯，我倆對(duì)瓶吹，你一口我一口，氣氛很是融洽。不一會(huì)兒，俺倆的臉就紅撲撲了。小馮酒后吐真言，說(shuō)：“當(dāng)初我來(lái)稅務(wù)所，還不是沖這地方自由、待遇好點(diǎn)，還能升個(gè)小官？照這樣下去，我下一步不調(diào)走，就辭職做生意?！?/p>

我聽(tīng)了，心中空落落的。有首歌里說(shuō)：不是我不明白，這世界變化快。想當(dāng)年，咱小小稅務(wù)所是多紅火的單位，多少人想調(diào)進(jìn)來(lái)，門(mén)前車(chē)水馬龍，商戶(hù)們面帶微笑畢恭畢敬，吃飯之類(lèi)的事根本不用去想！逢到婚喪嫁娶之事，來(lái)個(gè)大請(qǐng)客，那真是高朋滿(mǎn)座，談笑風(fēng)生啊。事后一清點(diǎn)，光紅包就收了不少。那時(shí)，一旦調(diào)進(jìn)來(lái)，誰(shuí)也不肯調(diào)出。如今呢，門(mén)前冷落，別說(shuō)人家商戶(hù)不請(qǐng)，就是請(qǐng)?jiān)垡膊桓胰コ浴７彩绿嵝牡跄?，生怕得罪了哪個(gè)爺，來(lái)個(gè)實(shí)名舉報(bào)，就遭大罪了——挺紅火的單位，倒成了小媳婦的位置。小馮這小子別看有后臺(tái)，但熱情肯干，好好培養(yǎng)，將來(lái)當(dāng)所長(zhǎng)、副所長(zhǎng)沒(méi)問(wèn)題?？墒侨思夷贻p，前程遠(yuǎn)大，咱也不能拖人家的后腿呀。思前想后，心中一陣凄涼。

這次飯費(fèi)的事，都是小馮經(jīng)辦，我沒(méi)顧上問(wèn)，具體花了多少錢(qián)我也不知道。誰(shuí)知小馮手腳不利索，拿著發(fā)票在會(huì)計(jì)那兒報(bào)了150多塊錢(qián)。不知哪個(gè)嘴賤的（也可能有人盯準(zhǔn)了所長(zhǎng)這個(gè)位置，想把我擠走），將此事向縣里打了小報(bào)告，縣紀(jì)委聞風(fēng)而動(dòng)，派人調(diào)查我的情況。我這人大錯(cuò)不犯，小毛病不少，還好講個(gè)義氣，過(guò)去鎮(zhèn)上鄉(xiāng)親們誰(shuí)有病用個(gè)車(chē)啥的，咱也沒(méi)少幫忙，口碑還算湊合。紀(jì)委查了個(gè)底朝天，也沒(méi)查出咱多大問(wèn)題。但在反腐敗風(fēng)頭上，誰(shuí)叫咱“頂風(fēng)作案”呢，于是給了我黨內(nèi)警告處分，責(zé)令停職檢查，交待問(wèn)題。真是冤哉！退一步說(shuō)還算幸運(yùn)：吃飯的碗沒(méi)被砸，咱就湊合著過(guò)吧。

這幾天在家寫(xiě)檢查材料，天天得吃老婆做的飯。老婆看著我這蔫頭耷腦、無(wú)精打采的樣子，不但不同情，還落井下石地說(shuō)：“活該，早讓你回家吃飯你不聽(tīng)?？?，倒霉了吧？”

我狠狠地瞪了她一眼。

鄰居家傳來(lái)大人教小孩念童謠的聲音：

小老鼠，上燈臺(tái)，

偷油吃，下不來(lái)。

叫花貓，快快來(lái)，

驚慌失措滾下來(lái)。

平時(shí)，我遇到這種場(chǎng)景并沒(méi)感到不正常。今日聽(tīng)來(lái)卻格外剌耳，我小聲罵了一句：“真他媽晦氣！”

【責(zé)任編校 李 方】