茅盾

鄉(xiāng)下的房子只有前面一排木板窗。暖和的晴天，木板窗扇打開，光線和空氣都有了。碰著大風大雨，或者北風呼呼叫的冬天，木板窗只好關起來，屋子里就黑得像地洞似的。于是鄉(xiāng)下人在屋頂開一個小方洞，裝一塊玻璃，叫做天窗。

夏天，陣雨來了，孩子們非常喜歡在雨里跑呀跳呀，仰著臉看閃電。然而大人們偏不許，“到屋里來呀！”隨著木板窗的關閉，孩子們就被關在地洞似的屋里了。這時候，小小的天窗是孩子們的唯一慰藉。

從那小小的玻璃，你會看見雨點在那里卜落卜落地跳，你會看見帶子似的閃電亮得刺眼；你可以想象到這雨，這風，這雷，這電，怎樣猛烈地掃蕩了這世界，你想象的它們的威力比你在露天真實感到的要大十倍百倍。小小的天窗會使你的想象敏銳起來！

晚上，當你被逼著上床休息的時候，你也許還忘不了月光下的草灘。你偷偷地從帳子里伸出頭來，仰起了臉。這時候，小小的天窗又是你唯一的慰藉。

你會從那小玻璃上的一顆星，一朵云，想象到無數(shù)閃閃爍爍可愛的星，無數(shù)像山似的，馬似的，巨人似的，形形色色奇幻的云；你會從那小玻璃上面掠過的一點黑影，想象到這也許是灰色的蝙蝠，也許是會唱歌的夜鶯，也許是晝伏夜出的貓頭鷹——總之夜晚的一切，立刻會在你的想象中變得無比美麗神奇。

啊！這小小的天窗是這樣的奇妙！它會使你看見若不是有了它你就想不起來的宇宙的秘密；它會使你想到若不是有了它你就永遠不會聯(lián)想到的種種事物！

（蘇童摘自《甘肅日報》）