流光不識(shí)

上海的初春還有冷意，盛青禾從報(bào)社下班，在門(mén)口叫了一輛黃包車(chē)回家。一路上盛青禾都有些心不在焉，車(chē)子路過(guò)西街時(shí)，盛青禾望著西街出神。車(chē)夫忽然說(shuō)了一句話(huà)：“盛小姐的頭發(fā)長(zhǎng)長(zhǎng)了很多。”

盛青禾一愣，慢慢地將眼神收了回來(lái)。車(chē)夫沒(méi)有回頭，他穿著一件白色褂子，高高瘦瘦，頭發(fā)剪得很短，與他當(dāng)初離開(kāi)時(shí)像，又不像。

她愣了很久。這恍如隔世的相見(jiàn)，她本該問(wèn)他：你何時(shí)回來(lái)的？可是她開(kāi)口問(wèn)的卻是：“你為何還要回來(lái)呢？”盛青禾不知自己是在問(wèn)他還是在問(wèn)自己。

她撫摸著左手上的戒指，輕聲說(shuō)：“我要結(jié)婚了?！?/p>

“我知道?！?/p>

黃包車(chē)飛快地穿過(guò)上海的街道，那些行人和那些喧囂被他們拋在了身后，可時(shí)間卻早已將他們拋得很遠(yuǎn)了。

盛青禾的頭發(fā)的確長(zhǎng)了很多。蘇恪的媽媽說(shuō)頭發(fā)長(zhǎng)一些，結(jié)婚的時(shí)候可以梳成髻，長(zhǎng)發(fā)綰心。她忽然想起兩年前她遇見(jiàn)葉城時(shí)，葉城將她一頭長(zhǎng)發(fā)剪得干凈利落。

兩年前的盛青禾在白茉莉理發(fā)廳說(shuō)：“我要把頭發(fā)剪短，到耳朵就好。”說(shuō)完還比畫(huà)了一下耳朵的地方，瘦高的理發(fā)師點(diǎn)點(diǎn)頭，握著剪刀表情冷得好像要?dú)⑷怂频?，讓人望而生畏?/p>

那是家新開(kāi)的理發(fā)廳，開(kāi)在西街上，打掃得很干凈，門(mén)口放了幾盆茉莉。盛青禾那時(shí)剛從女校畢業(yè)，過(guò)幾天就要去報(bào)社上班了。蘇蘇跟她說(shuō)現(xiàn)在不流行這種兩邊綁辮子的發(fā)型了，讓她剪短了燙卷。蘇蘇的鬈發(fā)十分精致，胭脂一抹，再穿上纏枝旗袍，真是嫵媚橫生。

盛青禾眼睛瞅著鏡子，看著理發(fā)師的臉有些眼熟：“師傅是本地人嗎？”

“不是?！?/p>

“我覺(jué)得你很眼熟呢，像是在哪里見(jiàn)過(guò)?！?/p>

理發(fā)師低頭剪發(fā)，臉色不依舊冷冷的。他低低地回答說(shuō)：“哦?！?/p>

盛青禾沒(méi)有再搭話(huà)，安安靜靜地坐在位子上。

忽然，身后傳來(lái)玻璃破碎的聲音，像是有一群人踹開(kāi)了玻璃門(mén)：“哎喲！老板生意好啊?！?/p>

她身后的理發(fā)師照樣臉色不變，剪刀咔咔地剪著她的長(zhǎng)發(fā)：“有何貴干？”

“我前幾天讓人給你帶的話(huà)，你以為裝聾作啞就能躲得過(guò)去？我收這錢(qián)也是為你好，這年月兵荒馬亂的，你交了錢(qián)如果被誰(shuí)欺負(fù)了，我可以給你出頭?！?/p>

盛青禾一聽(tīng)明白了，這是收保護(hù)費(fèi)的來(lái)了。她挪了挪身子從鏡子里看出去，一群穿著黑衣的人坐在廳里，她聽(tīng)說(shuō)這一帶最有名的幫派叫黑衣會(huì)，想來(lái)便是這群人了。

理發(fā)師把她的頭挪正，開(kāi)始剪另一邊的頭發(fā)，聲音還是不急不緩的：“那要是你被欺負(fù)了，該怎么辦？”

“嗬！西街都是我黑衣會(huì)的，誰(shuí)這么不長(zhǎng)眼敢欺負(fù)我？我看你初來(lái)乍到就上門(mén)跟你說(shuō)說(shuō)清楚，下次再遲交，我們可就沒(méi)這么客氣了?！?/p>

“嗬！”理發(fā)師冷笑了一聲，壓低了盛青禾的頭，“要剪前面的頭發(fā)了，小姐把眼睛閉上。”

盛青禾閉上了眼睛，剪刀卻沒(méi)有剪下她的頭發(fā)。她心驚肉跳地聽(tīng)著身后的打斗聲，不敢睜開(kāi)眼睛，那些流氓的叫聲此起彼伏。

不過(guò)一盞茶的時(shí)間，那人又回來(lái)幾刀剪好了劉海：“好了，眼睛可以睜開(kāi)了?！?/p>

鏡子里一個(gè)齊劉海短發(fā)的盛青禾呆愣愣地望著那個(gè)冷峻寡言的理發(fā)師：“謝謝。”

盛青禾付完錢(qián)掃視了一下大廳，倒是不像經(jīng)過(guò)了一場(chǎng)打斗的樣子。她走到門(mén)口，一下愣住了。方才還很?chē)虖埖暮谝氯舜丝潭急乔嗄樐[橫七豎八地躺在門(mén)外，為首那個(gè)人惡狠狠地指著理發(fā)廳說(shuō)：“你給我等著?！?/p>

理發(fā)師走過(guò)來(lái)為盛青禾拉開(kāi)另一扇完好的玻璃門(mén)，對(duì)她說(shuō)：“小姐走好，以后常來(lái)?！?/p>

說(shuō)完他轉(zhuǎn)身對(duì)那些流氓說(shuō)了一句：“葉城在此恭候?！?/p>

遇見(jiàn)他是一個(gè)初春，再見(jiàn)他又是一個(gè)初春。

盛青禾忽然想，那時(shí)若她沒(méi)有回頭多看他一眼，見(jiàn)他孤高倨傲，見(jiàn)他不似常人，是否他們就能少生些糾葛，也不至于今日如此相見(jiàn)。

他們第二次相見(jiàn)，隔了一個(gè)金碧輝煌的歸樓。他在樓上冷冷地俯瞰眾生，她在地上仰頭望他。

正是她剪完發(fā)的那天晚上，蘇蘇說(shuō)要慶祝她找到工作請(qǐng)她吃飯，定在歸樓。歸樓是上海有名的銷(xiāo)金窟，平常自然是盛青禾這樣的人去不起的。那樣的地方向來(lái)是達(dá)官貴人的聚集地，如今去得最多的卻是軍官。據(jù)說(shuō)，誰(shuí)要敢在歸樓鬧事，一拍桌，人就能被打成篩子。

這倒是最對(duì)蘇蘇這個(gè)大小姐的口味，她不愛(ài)去舞廳，就喜歡耗在歸樓里看這家的公子、那家的少爺。

隨著小二上了二樓，推開(kāi)包間那古樸的木門(mén)后，盛青禾就知道這次又被蘇蘇擺了一道。明眸皓齒的蘇蘇對(duì)面還坐著一個(gè)男人，西裝筆挺，面容俊秀。蘇蘇一見(jiàn)她進(jìn)來(lái)連忙招呼：“來(lái)來(lái)來(lái)！來(lái)見(jiàn)見(jiàn)我表哥，他前幾天剛從英國(guó)回來(lái)的?！?/p>

“你好，我叫蘇恪?！?/p>

盛青禾握住男人的手：“盛青禾?！?/p>

吃完飯，蘇蘇順勢(shì)要蘇恪送盛青禾回去。兩人笑瞇瞇的模樣讓盛青禾也只能同樣笑呵呵地接受。下樓時(shí)，她與蘇蘇走在后邊，小聲地說(shuō)：“你表哥這么優(yōu)秀的人，你也忍心介紹給我，你當(dāng)真不是親妹妹……”

兩人剛好走下樓梯，就聽(tīng)見(jiàn)樓上一陣噼里啪啦的聲音。一個(gè)男人從二樓被扔下了樓，正巧落在兩人面前，兩人嚇得不輕。盛青禾下意識(shí)地抬頭看去，二樓的雕花木欄邊出現(xiàn)了半個(gè)身影。葉城一身正裝，臉上還是沒(méi)有表情，眼睛里卻滿(mǎn)是戾氣，燈火輝煌里唯獨(dú)他那處是昏暗的，他仿佛戲文里的閻羅，不似凡間人。

蘇蘇趕忙拉著她走掉，小聲地念叨：“在歸樓還敢亂看，不要命啊?！?/p>

“那個(gè)人還打架呢，你怎么不說(shuō)他不要命！”

“那人一看就不是普通人，我們能比嗎？”

盛青禾又回頭去看，歸樓依舊喧鬧，根本沒(méi)人管那個(gè)被扔下樓的男人。她想了想沒(méi)告訴蘇蘇她白天剛剛見(jiàn)過(guò)那個(gè)男人，也沒(méi)有告訴她那個(gè)男人還是個(gè)普通的理發(fā)師。

后來(lái)，她在報(bào)社聽(tīng)說(shuō)西街的黑衣會(huì)被收拾了，是一個(gè)人干的。這么大快人心的消息卻不能報(bào)道，說(shuō)是歸樓的主人在給那人撐腰。盛青禾一下想起來(lái)了出現(xiàn)在歸樓的葉城，正如蘇蘇所說(shuō)，這人真不是普通人。

可她和這個(gè)不普通的人像是緣分十分深厚。她那天下班后去裁縫店取做好的衣服，進(jìn)門(mén)就見(jiàn)裁縫在給他量身高，他還是沒(méi)什么表情。裁縫佝僂著背指揮著他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，打開(kāi)手量臂長(zhǎng)，他比較高，老裁縫要踮著腳才夠得著量。盛青禾撲哧笑出聲來(lái)，他一個(gè)眼神掃過(guò)來(lái)，嚇得盛青禾心猛地跳了一下，往后縮了縮說(shuō)：“不好意思?！?/p>

葉城沒(méi)說(shuō)什么，轉(zhuǎn)了頭不再看她。跑腿的小裁縫拿了做好的衣服給她試，結(jié)果試完出來(lái)，盛青禾支支吾吾地說(shuō)：“腰太緊了?！?/p>

老裁縫什么都沒(méi)說(shuō)，看了看她說(shuō)了句只能把腰身改寬了。葉城倚在柜子旁似笑非笑，盛青禾一下子紅了臉，有種風(fēng)水輪流轉(zhuǎn)的感覺(jué)。

葉城是先走的，盛青禾的衣服改完，天色也暗了。她剛出裁縫店回家，走了幾步，忽然有人在身后叫她：“盛小姐?！?/p>

盛青禾回頭，有些驚訝，叫她的居然是葉城。她有些慌亂地四周看了看，確定是叫的自己，才問(wèn)：“你叫我？”

“嗯。”

“有什么事嗎？”

葉城的眼神閃動(dòng)不停，仿佛在做什么為難的決定。他偏頭看了一眼無(wú)人的街道，摸了一下頭發(fā)，才說(shuō)道：“我想和盛小姐交個(gè)朋友?！?/p>

若是換了別人說(shuō)不定她會(huì)罵流氓，可他的表情鄭重嚴(yán)肅，盛青禾愣了許久。

那時(shí)的盛青禾絕對(duì)想不到三年后的她再想起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景會(huì)流淚：“你為什么要現(xiàn)在回來(lái)？”她想得到一個(gè)答案，這樣她也好給自己一個(gè)答案。

“我回來(lái)看看盛小姐?！?/p>

盛青禾哭得不能自已，他還是沒(méi)有回頭。車(chē)子停在她家門(mén)口后，她才想起來(lái)自己并沒(méi)有告訴他要到哪里：“你還要走嗎？”

“你希望我留下？”

盛青禾無(wú)聲地哭哭笑笑，她哪里還留得下他！這個(gè)男人，哪里會(huì)因?yàn)閯e人而留下！

1936年，戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙波及上海。蘇恪提出移民，帶上他們一家離開(kāi)上海，而盛青禾自然是要盡快嫁過(guò)去。

恰逢蘇恪母親過(guò)大壽，蘇家包下了暢聽(tīng)園給老人家唱戲，三日內(nèi)場(chǎng)場(chǎng)免費(fèi)。盛青禾陪著老太太和蘇恪去過(guò)一次，是晚上，唱的是《穆桂英掛帥》。盛青禾不愛(ài)聽(tīng)?wèi)?，唯一正?jīng)聽(tīng)過(guò)一次戲卻是和葉城，那次唱的是《霸王別姬》。

暢聽(tīng)園燈火依舊昏黃，臺(tái)上熱熱鬧鬧，臺(tái)下聚精會(huì)神。那時(shí)葉城就坐在她身邊，真是鐵板一樣的人。他坐在戲院里，表情凝重得仿佛要上戰(zhàn)場(chǎng)。臺(tái)上唱得哀婉，他也嚴(yán)肅著一張臉。盛青禾本來(lái)就是因?yàn)樗嵵叵嘌艁?lái)的，還以為這男人的愛(ài)好與眾不同，其實(shí)看他的眼神就知道，他根本沒(méi)有在聽(tīng)。

盛青禾偏了頭小聲地說(shuō)：“要不我們走吧？”

“怎么了，不好聽(tīng)嗎？”

盛青禾彎著嘴角笑：“難道你覺(jué)得好聽(tīng)？”頓了一下又輕聲揭穿他，“你根本就沒(méi)有在聽(tīng)，你不像是會(huì)喜歡這些的人?！?/p>

葉城很認(rèn)真地想了想說(shuō)：“原來(lái)你不喜歡聽(tīng)?wèi)??！?/p>

回憶若只到這里多好，偏偏事實(shí)要把他們從平靜里拉出去。他們那天沒(méi)來(lái)得及走，一個(gè)渾身是血的女人拿著槍跑了進(jìn)來(lái)。若擦干凈她臉上的血，梳好散亂的發(fā)，她該是十足的美人。葉城的眼神一下子變了，他站了起來(lái)。盛青禾不自覺(jué)地拉住他的袖子，他低下頭望著盛青禾：“那個(gè)人我認(rèn)識(shí)，你在戲院門(mén)口等我，我一會(huì)兒就回來(lái)?！?/p>

他走后，憲兵隊(duì)包圍戲院搜查了好久，一無(wú)所獲。她很害怕，憲兵隊(duì)一個(gè)個(gè)地詢(xún)問(wèn)完之后，她才能走?？伤€記得葉城說(shuō)要她等他的，于是她在戲院門(mén)口等了很久。其實(shí)那時(shí)候他們的關(guān)系也不過(guò)是朋友，這是葉城第一次約她。她對(duì)這個(gè)匪氣十足的男人還沒(méi)動(dòng)心，她只是，從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)這樣的人而已。

街上不時(shí)有軍隊(duì)巡邏經(jīng)過(guò)，就在盛青禾以為他不會(huì)再回來(lái)的時(shí)候，他卻又回來(lái)了。

“盛小姐。”

盛青禾一下子轉(zhuǎn)過(guò)身去看見(jiàn)葉城站在拐角，半邊身子隱在黑暗里。她跑過(guò)去一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，支支吾吾地問(wèn)：“你沒(méi)事吧？”

葉城竟然笑了一下：“我沒(méi)事?！?/p>

其實(shí)他是有事的，他黑色外衣下全是血，半邊手都抬不起來(lái)了。他說(shuō)：“盛小姐，我不能送你回家了?！?/p>

盛青禾一下子緊張起來(lái)：“你是不是出什么事了？”

“我很好，盛小姐今天是不是對(duì)我特別失望？我?guī)銇?lái)看你不喜歡的戲，中途又走掉，還讓你在這兒等了這么久?！?/p>

盛青禾不好意思地笑了起來(lái)：“那你是不是也對(duì)我特別失望？和我一起來(lái)聽(tīng)你不喜歡的戲，晚上還要冒險(xiǎn)出來(lái)見(jiàn)我？你會(huì)不會(huì)覺(jué)得這樣的女人煩透了。”

“不會(huì)?！?/p>

遠(yuǎn)處有一隊(duì)巡邏兵走過(guò)來(lái)，葉城看了看他們，低聲說(shuō)：“我要走了，對(duì)不起，要你一個(gè)人回家了。”

盛青禾點(diǎn)點(diǎn)頭后，葉城便轉(zhuǎn)身拐進(jìn)了小巷里。盛青禾忽然想起了什么，快走了幾步，小聲地喊他：“葉城?！?/p>

葉城回頭望著她。夜色濃郁，她有些看不清他，他好像要融進(jìn)上海的夜里，盛青禾說(shuō)：“下次我們一起去看電影吧。”

“嗯?！?/p>

可惜后來(lái)，他們并沒(méi)有去成。盛青禾望著臺(tái)上笑了笑，說(shuō)起來(lái)他們之間若真有情，也可能從頭到尾都只是她一廂情愿，葉城不過(guò)問(wèn)了她的名字，約她看過(guò)半場(chǎng)戲，從未做過(guò)什么出格的舉動(dòng)，更從未與她說(shuō)過(guò)些什么。最后，糾纏不清的人，是她。

戲院事件之后，盛青禾一直擔(dān)驚受怕的，她怕有一天報(bào)紙上會(huì)登上葉城的照片，然后軍方會(huì)到處搜捕他。但這樣的事并沒(méi)有發(fā)生，葉城還是照常在白茉莉理發(fā)廳理發(fā)。盛青禾每次路過(guò)西街，他都會(huì)對(duì)她點(diǎn)頭致意，她隔著玻璃對(duì)他笑笑，但其實(shí)她回家本不需要路過(guò)西街。

直至有一天，盛青禾感冒發(fā)燒沒(méi)能去上班。第二天她病懨懨地起床去上班的時(shí)候，又路過(guò)了理發(fā)廳。小學(xué)徒正好在門(mén)口澆水，抬頭看見(jiàn)她，興沖沖地向門(mén)內(nèi)喊了一聲：“老板，你看的那個(gè)姑娘來(lái)了?！?/p>

盛青禾不明所以地望了過(guò)去，看見(jiàn)葉城站在門(mén)內(nèi)掃了一眼小學(xué)徒，學(xué)徒立刻噤了聲，灰溜溜地進(jìn)去了。盛青禾勉強(qiáng)笑了笑想起自己生病臉色不好看就匆匆走了

晚上下班她叫了車(chē)回家，車(chē)夫自然是選近路走，盛青禾想來(lái)想去也沒(méi)說(shuō)什么?；丶液笏退?，半夜的時(shí)候被吵醒了。她住二樓，房間外還有個(gè)陽(yáng)臺(tái)，有人在外面敲她的門(mén)，她害怕得頭皮發(fā)麻，卻聽(tīng)見(jiàn)那人在外面說(shuō)：“盛小姐，我是葉城?！?

那是一種什么樣的感覺(jué)呢？就好像你想念一個(gè)人，一開(kāi)門(mén)那個(gè)人就出現(xiàn)了，當(dāng)然前提是忽略他那讓人有些恐懼的見(jiàn)面方式。

那時(shí)已經(jīng)是深秋了，晚上的天氣很涼，盛青禾跳下床跑去陽(yáng)臺(tái)開(kāi)門(mén)。葉城穿著一件大衣站在那里，像是晚回的歸人。盛青禾忽然反應(yīng)過(guò)來(lái)，她還穿著睡衣，頭發(fā)散亂。

“盛小姐，我是來(lái)向你告別的，我要離開(kāi)上海了?！?/p>

盛青禾還沒(méi)有從驚喜里反應(yīng)過(guò)來(lái)：“你要離開(kāi)多久？”問(wèn)完，她才想起現(xiàn)在是深夜，一個(gè)深夜離開(kāi)的男人也許就再也不會(huì)回來(lái)了。

“不知道?！?/p>

“出了什么事？”

“我不能告訴你。盛小姐，對(duì)不起，這么晚了還來(lái)打擾你?！?/p>

盛青禾心亂如麻：“你還會(huì)回來(lái)嗎？”

“不知道。”

葉城的答案無(wú)疑是誠(chéng)實(shí)的，他脫下了大衣披在盛青禾身上：“盛小姐，你保重。”

盛青禾不由自主地走了幾步扯住他的袖子，卻看見(jiàn)樓下還站著一個(gè)女人。女人沒(méi)有渾身血跡，頭發(fā)綰得一絲不茍，她儼然是個(gè)美麗的女人。樓下的女人正平靜地看著他們。

“你要和她一起走？”

“嗯！”

盛青禾一點(diǎn)點(diǎn)地松開(kāi)手，心里的難過(guò)蔓延開(kāi)來(lái)：“葉城，我、我們說(shuō)好去看電影的，我可以等你回來(lái)的?！?/p>

“盛小姐，你就當(dāng)從未見(jiàn)過(guò)我?！?/p>

葉城說(shuō)完便從陽(yáng)臺(tái)翻身跳下，和那個(gè)女人一起走了。盛青禾說(shuō)不出話(huà)來(lái)，半夜的上海燈火暗淡，葉城的身影終于消失了。他沒(méi)有再回頭，盛青禾卻在陽(yáng)臺(tái)站了許久，她的心里說(shuō)不出地難過(guò)，仿佛有人將她的心挖掉了一塊，可他們卻只是普通朋友。她那時(shí)不知自己已經(jīng)愛(ài)上了那個(gè)男人，可是她沒(méi)有來(lái)得及告訴他，那個(gè)男人就已經(jīng)離開(kāi)了。

后來(lái)盛青禾常常在想，葉城這個(gè)男人是否確有其人。那一天之后盛青禾就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。她路過(guò)西街，白茉莉理發(fā)廳還在，可是里面的理發(fā)師卻沒(méi)有他，他的大衣卻好好地掛在了她的衣櫥里。

冬天來(lái)的時(shí)候，盛青禾的頭發(fā)長(zhǎng)了一些，她又去了白茉莉理發(fā)廳，理發(fā)師里還是沒(méi)有葉城。她說(shuō)剪短一些，理發(fā)師便動(dòng)手給她剪發(fā)。她期期艾艾地問(wèn)，“這里以前是不是有個(gè)高高瘦瘦的理發(fā)師？他怎么不在了？我上次的頭發(fā)就是他剪的。”

“小姐說(shuō)的是不是滿(mǎn)臉殺氣的那個(gè)？”

盛青禾想了想點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“嗯?！?/p>

“那是我們老板，回北方了，說(shuō)是回去提親去了?！?/p>

盛青禾聽(tīng)完就垂下了頭，年輕的理發(fā)師剪刀一頓生生剪去了一縷本不該剪掉的頭發(fā)。兩人望著鏡子面面相覷：“要不，我再給小姐修一修？”

“嗯?！?/p>

最后盛青禾頂著一頭分層奇怪的頭發(fā)出了白茉莉理發(fā)廳。她走了幾步，明知道他不在了，她還是忍不住回頭。巷子兩旁的屋檐交錯(cuò)地勾勒出一片昏黃的天空，理發(fā)廳的門(mén)口仍舊擺著茉莉，可是已經(jīng)沒(méi)有花了，空空的路上，她像是看見(jiàn)了一個(gè)高瘦的男人低頭沉默地走著，可惜沒(méi)有。

戲院的大火是從幕布燒起來(lái)的。那天座無(wú)虛席，戲院甚至還加了座位，他們坐在最前。蘇家?guī)Я诵P，盛青禾吩咐小廝先送老夫人出去，她自己跟在后面。人群混亂，她們被人群沖散了，盛青禾落在后面，被人撞倒在地，崴了腳后她艱難的爬了起來(lái)。

忽然有人擠開(kāi)人群拉住她的手腕：“跟我來(lái)，走這邊。”

人群擁擠，葉城半抱著她擠出來(lái)?；饒?chǎng)里煙塵彌漫，大火熊熊，葉城拉著盛青禾不顧一切地往前跑，像是一場(chǎng)私奔，全世界都淪為他們的背景，當(dāng)真能逃開(kāi)這一切該多好，當(dāng)真能這樣不顧一切該多好。

耳畔是旁人的尖叫和呼喊，盛青禾卻一言不發(fā)。她不害怕，她知道這個(gè)男人是不會(huì)丟下她的，可是火焰燃燒的時(shí)間，也成全不了他們的一場(chǎng)相戀。

他們繞過(guò)燃燒的戲臺(tái)，從后門(mén)出去，離開(kāi)了火場(chǎng)。他放開(kāi)了她的手，盛青禾想總要做一個(gè)了斷的，和年少的自己，和這個(gè)男人。

“我從前很喜歡你，你知道嗎？”

葉城低頭看著她：“你從前并沒(méi)有說(shuō)過(guò)。”

盛青禾笑了一下：“因?yàn)槲覐那耙膊恢腊??！彼?，到底是什么時(shí)候知道的呢？大概是從她有一天照鏡子，忽然發(fā)現(xiàn)自己燙了頭發(fā)，描柔軟的唇，穿身段玲瓏的旗袍，很像當(dāng)初與他一起離開(kāi)的那個(gè)女人。

“說(shuō)不清喜歡你什么，我們本來(lái)認(rèn)識(shí)久沒(méi)多久，你走的時(shí)候，我說(shuō)會(huì)等你，你卻叫我忘了你，兩樣我都沒(méi)有做到?！?/p>

葉城走后，上海發(fā)生了新生事件，影響重大。盛青禾的父親是個(gè)文人，氣節(jié)堅(jiān)韌，寫(xiě)文章抨擊政府的不作為。他在文學(xué)界有一定的影響力，軍方不可能放過(guò)他，文章發(fā)表的當(dāng)晚他就被帶走了。盛青禾沒(méi)有辦法只得找蘇蘇幫忙，最后是蘇恪幫的忙。

政府軍越來(lái)越軟弱，上海的局勢(shì)越來(lái)越差，蘇恪幫了她很多。在那樣的年代里，蘇恪這樣的身份無(wú)疑是最好的選擇。蘇恪對(duì)她示好，她從心底感謝他，可她卻時(shí)時(shí)想，那個(gè)翻身從她的陽(yáng)臺(tái)上跳下的男人是否還會(huì)回來(lái)呢。

直到她有一日路過(guò)西街，白茉莉理發(fā)廳關(guān)掉了，連招牌也拆了。又過(guò)了幾天，再開(kāi)門(mén)時(shí)卻換成了一家水果店，老板娘招呼她：“小姐，買(mǎi)水果啊。”

她慢慢地走過(guò)去挑了幾個(gè)蘋(píng)果，漫不經(jīng)心地問(wèn)：“這兒從前不是家理發(fā)廳嗎？怎么幾天不見(jiàn)就改賣(mài)水果了？”

“嘿！聽(tīng)說(shuō)是老板在北方結(jié)婚了，不過(guò)來(lái)了，就把店盤(pán)了?！?/p>

“哦！”

盛青禾拿著水果走了幾步，老板在她身后叫她：“小姐，小姐！找你的錢(qián)。”盛青禾沒(méi)有回頭，她忽然想起當(dāng)初葉城走的時(shí)候沒(méi)有回頭，是不是因?yàn)樗退粯右部蘖?？不過(guò)那個(gè)鐵板一樣的男人怎么會(huì)哭呢？

“我聽(tīng)人說(shuō)，你在北方結(jié)婚了?！?/p>

“我沒(méi)有?！?/p>

“盛小姐，”過(guò)了這么久，他還是喚她盛小姐，“你見(jiàn)到的那個(gè)女人是我的師妹。我從小是被他爹收養(yǎng)的，她家里出事，師父也過(guò)世了，她的仇人來(lái)了上海，她想報(bào)仇。是師父把我養(yǎng)大的，他唯一的女兒我不能不管。那個(gè)人隨軍撤回了北方，我跟了他一年，殺了他之后，軍方通緝我，我不能露面，所以，直到現(xiàn)在才回來(lái)見(jiàn)你。”

遠(yuǎn)處蘇家人都聚集在戲院門(mén)口，他們可能以為她還困在火場(chǎng)里，盛青禾忍住淚：“我走了?！?/p>

“盛小姐?！?/p>

盛青禾停下了腳步，他說(shuō)：“你肯不肯跟我一起走？”

盛青禾想，若是三年前，說(shuō)不定她真的會(huì)義無(wú)反顧地跟他離開(kāi)，就算要浪跡天涯也沒(méi)關(guān)系；或者他們一起離開(kāi)上海，去一個(gè)小地方再開(kāi)一家白茉莉理發(fā)廳，她為茉莉澆水，為他生兒育女……可是，葉城不是一個(gè)可以為任何人停下來(lái)的男人，三年前，盛青禾就知道，但那時(shí)的她不在乎，可三年后的盛青禾不能不在乎。

“我多想……你再也不要回來(lái)?！?/p>

盛青禾一瘸一拐地?cái)D過(guò)人群，亂作一團(tuán)的蘇家人見(jiàn)她安好，吃驚地說(shuō)：“少爺剛才沖進(jìn)火場(chǎng)去找你了！”

說(shuō)話(huà)間，蘇恪被兩個(gè)人死命地拖了出來(lái)，家人忙說(shuō)：“盛小姐找到了，她沒(méi)事。”

蘇恪掙脫后奔過(guò)來(lái)抱住她，他一向是溫潤(rùn)如玉的謙謙君子，行事沉穩(wěn)是出了名的，此刻卻儀態(tài)全無(wú)。盛青禾靠在他的肩膀上看著葉城慢慢地消失在人群里：“我沒(méi)事，你放心。”

她開(kāi)始準(zhǔn)備婚禮，定做禮服，定宴客名單。媽媽病重，婚禮早定下，老人也開(kāi)心些。媽媽有時(shí)候會(huì)問(wèn)她：“青禾，婚約大事，你真的想好了？”

媽媽擔(dān)心蘇家是大家族，怕她嫁過(guò)去日子不好過(guò)。盛青禾笑著安慰她：“蘇恪待我很好?！?/p>

“傻孩子，他待你好，也要你自己喜歡??！”

盛青禾微笑不語(yǔ)，媽媽靠在躺椅上忽然說(shuō)：“你記不記得你以前……應(yīng)該是十四歲的時(shí)候吧，我?guī)慊乩霞?，你跑出去玩，回?lái)跟我說(shuō)，你將來(lái)要嫁一個(gè)，嫁一個(gè)……”

“嫁一個(gè)什么？”盛青禾猜測(cè)，“不會(huì)是要嫁個(gè)有錢(qián)人吧？”

“不是，你當(dāng)時(shí)是說(shuō)要嫁給一個(gè)理發(fā)師。因?yàn)殒?zhèn)上有個(gè)女人頭發(fā)燙得特別好看，你死纏著我要去燙，那時(shí)候做頭發(fā)那么貴，你又小，不合適燙頭發(fā)，我就不準(zhǔn)你去，大概是因?yàn)檫@個(gè)吧?！?/p>

盛青禾也想了起來(lái)，她愣了一會(huì)兒才慢慢地說(shuō)：“不是的，當(dāng)時(shí)是有個(gè)人說(shuō)將來(lái)會(huì)開(kāi)一家理發(fā)廳，我去就給我免費(fèi)做頭發(fā)。”

十四歲的盛青禾是個(gè)十足的南方姑娘，別人都喊她小姑娘。那年隨著母親去了北方，北方姑娘大多生得高挑，眉目舒朗。有些小男孩笑話(huà)她長(zhǎng)得矮，她一個(gè)人坐在巷子口玩，有個(gè)女人從她面前經(jīng)過(guò)，掉了一串鏈子，她撿起來(lái)叫她：“小姐，你的東西掉了?！?/p>

那女人笑起來(lái)很美，勾人心魄的美，說(shuō)要請(qǐng)她吃東西謝謝她。她背著手正要答應(yīng)，有人在后面對(duì)那女人說(shuō)了句話(huà)：“這小姑娘家就在這兒你都敢動(dòng)，陳小姐的膽子越來(lái)越大了?！?/p>

女人看了說(shuō)話(huà)的人兩眼，變了臉色，轉(zhuǎn)身走了。盛青禾不懂，回頭后看見(jiàn)說(shuō)話(huà)的人是個(gè)年輕男人。她歪著頭看他，男人長(zhǎng)得很高，蹲下來(lái)平視著她：“小姑娘，下次別人說(shuō)請(qǐng)你吃東西時(shí)先回去問(wèn)問(wèn)媽媽再去?！?/p>

“為什么？”

男人顯然不想再跟她解釋?zhuān)局绷松碜泳妥?，盛青禾跟著他不放：“為什么？為什么？?/p>

“因?yàn)橛袎娜??！?/p>

“那個(gè)姐姐很漂亮的。”

“漂亮就不是壞人嗎？”

“那你還長(zhǎng)的這么兇，你不是壞人嗎？”

“是?！?/p>

盛青禾一下子愣住了，她還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么勇于承認(rèn)自己是壞人的人呢！

“壞人都會(huì)做什么？”

“殺人放火，什么都會(huì)?！?/p>

“什么都會(huì)？你會(huì)燙頭發(fā)嗎？”

男人一下停了下來(lái)，低頭莫名其妙地看著她：“不會(huì)?！?/p>

盛青禾噘了噘嘴：“那你還說(shuō)你什么都會(huì)，我最討厭說(shuō)謊的人了?！?/p>

后來(lái)，那個(gè)男人說(shuō)如果以后他不殺人放火了，就去開(kāi)個(gè)理發(fā)廳，盛青禾去就免費(fèi)。

盛青禾說(shuō)：“到時(shí)候，你叫我盛小姐，我就會(huì)想起來(lái)啦。”

他叫了她那么久的“盛小姐”，她都沒(méi)有想起來(lái)。

十七號(hào)的晚上，盛青禾還是去了火車(chē)站。她是從家里一步一步地走過(guò)去的，夜色里的上海沉默地看著他們，猜測(cè)著結(jié)局。可這結(jié)局，連盛青禾自己都不知道。

葉城站在月臺(tái)上，影子拖得老長(zhǎng)。在來(lái)來(lái)往往的人群里，他被定定地印在她的眼睛里，她走過(guò)去望著他：“我不是來(lái)和你一起走的，我只是來(lái)送送你?！?/p>

月臺(tái)上的人越來(lái)越少，火車(chē)的白煙彌漫在燈火里，像要掩住這個(gè)世間的一切。愛(ài)恨情仇、生死離別，都要被這列即將開(kāi)動(dòng)的火車(chē)拋在腦后。

盛青禾把手里的大衣遞給他：“一路保重?！?/p>

從今以后，這個(gè)男人大約會(huì)成為英雄吧，會(huì)有很多人記住他，而他不知道會(huì)不會(huì)記得當(dāng)初開(kāi)過(guò)一家理發(fā)廳，給一個(gè)女孩子剪過(guò)頭發(fā)。

“謝謝你，盛小姐?！比~城緊緊地握著衣服。

背著光盛青禾看不清他的表情，她卻覺(jué)得他此刻溫和柔軟，她終于見(jiàn)到了這個(gè)男人最柔軟的內(nèi)心，可他們就要分別了。一個(gè)深夜離開(kāi)的男人，可能再也不會(huì)回來(lái)了，這次，他是真的不會(huì)再回來(lái)了。

葉城上了火車(chē)，月臺(tái)上是三三兩兩送行的人，他們要送的人一步三回頭地與他們揮手。而葉城，他離開(kāi)是從來(lái)不會(huì)回頭的，從前的盛青禾不懂，而此刻，她像是懂了。離開(kāi)的人不回頭，是怕身后根本沒(méi)有人等他。

盛青禾問(wèn)自己，若沒(méi)有蘇恪，她會(huì)和他一起走嗎？她不會(huì)的，十四歲的盛青禾可以為了免費(fèi)做頭發(fā)就嫁給理發(fā)師；二十歲的盛青禾，可以因?yàn)閻?ài)上一個(gè)男人而不顧一切；二十三歲的盛青禾，要在戰(zhàn)火紛飛里保全家人，要在柴米油鹽里嫁為人婦。

她轉(zhuǎn)身捂著嘴哭了起來(lái)，無(wú)關(guān)風(fēng)月，只為她的從前。

1937年，蘇恪一家移民海外。同年，上海淪陷，盛青禾再未踏足上海。