張曼娟

走在陰暗潮濕的隧道里，一步又一步，忍不住停下來(lái)想，這樣充滿挫敗的日子，究竟要持續(xù)多久？

高中聯(lián)考的前一天，我站在四樓公寓陽(yáng)臺(tái)，俯看那方?jīng)_洗干凈的天井，想像千百種下墜的方式。如同一片羽毛，或者一只西瓜？其實(shí)，缺乏的只是決心罷了。縱身一躍，遂在風(fēng)中擺脫可以預(yù)期的所有失敗與挫折。

然而，終究沒(méi)有痛下那樣的決心。因?yàn)檫B這樣簡(jiǎn)單的事都辦不成，十四歲的我，怨天怨地以后，開(kāi)始厭棄自己，以一種逆來(lái)順受的態(tài)度，進(jìn)入五專(zhuān)就讀。

那所五專(zhuān)充滿瑰麗人物與繽紛生活，可是，這一切并不能挽救我的靈魂。

在夢(mèng)里，我總不停地說(shuō)話，慷慨激昂地說(shuō)，和顏悅色地說(shuō)，聲嘶力竭地說(shuō)，輕言細(xì)語(yǔ)地說(shuō)……醒著的時(shí)候，我什么都不說(shuō)。

坐在教室最角落的位置，安靜地看著喧鬧吵嚷的同學(xué)，不明白他們何以能夠如此興高采烈？安靜地貼靠著沁涼的墻壁，心中微微嘆息，他們難道不知道，生命是這樣脆弱又昂貴，傾盡所有的償付之后，得到的只是虛空的嘲笑聲罷了。

有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間，我為了不知道如何安措自己猛然抽高、益顯瘦削的身形而沮喪。我瘦得太厲害，使經(jīng)過(guò)的人忍不住再詫異地觀察一番；偏我又比一般女孩高，不容易找到屏障來(lái)躲藏。人們看我，是因?yàn)槲姨巍J(rèn)定這種想法以后，那些有意無(wú)意的眼光，幾乎殺死我。

體育老師是位高雅健美的女性，時(shí)常穿一身雪白的運(yùn)動(dòng)裝，長(zhǎng)發(fā)扎成馬尾，帶領(lǐng)我們繞著操場(chǎng)跑，或做些簡(jiǎn)單的韻律操。我一直很喜歡她。

有一次上課時(shí)，老師教我們圍成一個(gè)大圓圈，她站在中間，把球傳給我們，我們?cè)賯骰厝?。球到我手上時(shí)，我遲疑著，對(duì)球一向沒(méi)有準(zhǔn)確控制的能力，尤其此時(shí)，面對(duì)著的是懷孕的老師，我非常害怕傳球失誤會(huì)傷了她。

然而白瑩瑩的老師拍擊手掌，向我要球了。對(duì)著她小腿的位置，球出了手。接住球以后的老師勃然變色：“為什么這么不用心？你說(shuō)?！?/p>

我說(shuō)不出來(lái)。她解散其他同學(xué)，罰我傳球二十次。是的，那真是一次難忘的懲罰，在全班同學(xué)圍觀下，每一次球?qū)㈦x手，我的恐懼攀升到頂點(diǎn)，仿佛自己的生命就要耗盡在這一場(chǎng)冗長(zhǎng)的折磨里了。

應(yīng)該嚴(yán)禁自己去喜歡任何人的，我想。因?yàn)槲业那楦酗@然有害無(wú)益。

漸漸地，除了家人以外，我失去與人交流的能力。

偶爾替父母去市場(chǎng)買(mǎi)菜，我不知該如何與菜販交談，只好一個(gè)菜攤流浪過(guò)一個(gè)菜攤，好不容易終于找到生意清淡的攤子，幸運(yùn)地看見(jiàn)我需要的蔬菜。菜販將菜交給我時(shí)，恰巧走來(lái)一些買(mǎi)菜的婦人，停在攤子前面挑揀。我覺(jué)得窘迫，好像不是來(lái)買(mǎi)菜，卻是來(lái)偷竊似的，急急忙忙，只想逃走。接過(guò)菜來(lái)，慌張地走，菜販高昂尖銳的聲音拔起來(lái)嚷叫：“喂！錢(qián)呢？哎喲！買(mǎi)菜不用付錢(qián)的哦！”

我折回去，忍受著辱罵與奚落，道歉并且付錢(qián)。再也不要、永遠(yuǎn)不要到這里來(lái)了，當(dāng)我跑出菜市場(chǎng)的時(shí)候，心里這么想著。

生活仍是再單純不過(guò)的上學(xué)、回家，沒(méi)有舞會(huì)、郊游、男生……別的同學(xué)花團(tuán)錦簇的精彩內(nèi)容炫人耳目；而我仿佛是修道院中的人。即使如此，生活中時(shí)時(shí)發(fā)生的情況，已令我疲累不堪。

走在學(xué)校陰暗潮濕的隧道里，一步又一步，忍不住停下來(lái)想，這樣充滿挫敗的日子，究竟要持續(xù)多久？

我很幸運(yùn)，這樣的蒼莽洪荒并沒(méi)有持續(xù)太久，一些樂(lè)觀熱情的好朋友適時(shí)出現(xiàn)在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候。她們用心讀我稚嫩的小說(shuō)作品，一句一句教我唱再度流行起來(lái)的黃梅調(diào)?！督矫廊恕?、《七世夫妻》、《秦香蓮》、《紅樓夢(mèng)》……我們趕著去看這些電影。當(dāng)時(shí)，我竟能夠準(zhǔn)確模仿對(duì)白與唱腔。借著這些古典的故事和語(yǔ)言，在現(xiàn)代尋找暫時(shí)安身的方式。

歌聲與文字，是我重回“人世”的兩種媒介。

同時(shí)也發(fā)現(xiàn)，愛(ài)人與被愛(ài)是如此歡欣而美好。那種置身在人群中，愈覺(jué)孤寒的感覺(jué)，已經(jīng)遠(yuǎn)離了。并且發(fā)現(xiàn)，所謂的逃避，只是在閃躲自己的恐懼，而自己怎么擺脫得了自己？于是我學(xué)會(huì)，用逃避的氣力去迎擊。

只不過(guò)是個(gè)推門(mén)的手勢(shì)，把心里的門(mén)推開(kāi)，讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái)，讓朋友進(jìn)來(lái)，也把自己釋放。

回顧往昔，真的感念這一段不順利、不光彩的成長(zhǎng)，讓我懂得被鄙夷的心情，認(rèn)清每個(gè)人都應(yīng)該被公平地對(duì)待。

然而，在許多場(chǎng)合里，仍會(huì)特別注意到沉默的年輕人。年長(zhǎng)的緘默，可能是洞悉世事人情以后的豁達(dá)恬淡；年少的緘默，很多時(shí)候只是禁錮著掙扎的靈魂，強(qiáng)自抑制。

看見(jiàn)那些逃竄或驚惶的眼光，我總想知道，他們會(huì)不會(huì)像我一樣幸運(yùn)地蛻變？又或者，我能不能幫助他們蛻變？

行至盛夏，花木扶疏，卻仍記得當(dāng)時(shí)年少春衫薄的微寒景況。

遇見(jiàn)在風(fēng)中抖瑟的孩子，為他們添加一件衣衫吧。