吳何千凡
每年暑假,我常常住在“錫都”個(gè)舊。小城里暖風(fēng)習(xí)習(xí),夏日充滿了懶洋洋的氣息。清早,我總喜歡穿梭于農(nóng)貿(mào)市場(chǎng),看著身邊的小販咧著笑臉,迎接新的一天。周末,我就背上背包,登上老陰山,俯瞰群山環(huán)繞著的繁華小城,遠(yuǎn)眺晶瑩剔透的金湖那閃爍的耀眼光芒。遠(yuǎn)處那街道上的車水馬龍,仿佛藏著我對(duì)這座城市深深的眷戀。
可是有一天,從個(gè)舊爬山回到蒙自,走在緬桂路上,我抬頭看到凋謝了緬桂花的芬芳的樹(shù)枝中夾著一絲絲綠,令人陶醉。涼風(fēng)習(xí)習(xí),微光閃閃,我開(kāi)始琢磨蒙自留給我的點(diǎn)點(diǎn)記憶。
我生活的小城蒙自,是云南省紅河哈尼族彝族自治州的首府。它坐落于北回歸線旁,有被稱為“小西湖”的南湖,湖邊坐落著西南聯(lián)大文法學(xué)院舊址,聞一多、朱自清等大家曾在這里指點(diǎn)江山。碧色寨車站墻面剝蝕的法式樓群和鐵銹斑斑的米軌,見(jiàn)證著百年滇越鐵路曾經(jīng)的輝煌,記錄著中西文化交織、碰撞的歷史印痕。這個(gè)“中國(guó)石榴之鄉(xiāng)”的萬(wàn)畝石榴園,灼灼如火海又清涼如碧濤……
每次抬頭看天的時(shí)候,總覺(jué)得蒙自的天是獨(dú)特的。在個(gè)舊的時(shí)候,抬頭看天,卻沒(méi)有在蒙自來(lái)得自在。這種感覺(jué)從個(gè)舊回來(lái)后愈發(fā)明顯,也許這就是家的感覺(jué)。
在蒙自的日子,我不會(huì)去爬山,不會(huì)去打球,平日無(wú)事,只會(huì)窩在房間里刷刷微博,看看美劇,打打游戲,慵懶地臥在沙發(fā)上睡午覺(jué)。小區(qū)里的小孩子們會(huì)在操場(chǎng)上打籃球,幾個(gè)女生扯著嗓子叫著住我家旁邊的小姑娘。我就把音響開(kāi)到最大,讓音樂(lè)淹沒(méi)了她們的叫聲。
放假的日子,我就會(huì)穿上拖鞋,騎上我的小電動(dòng)車,穿梭在大街小巷中,享受悠閑的日子。去中央大街打電玩、吃麻辣燙、喝奶茶;去早街吃燒烤、鍋貼、砂鍋飯;去蒙城名洲逛街,聆聽(tīng)周邊小販的叫賣聲;去文萃路吃自助燒烤,到旁邊農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)撿便宜菜;去州政府散步,看老奶奶跳“民族廣場(chǎng)舞”。點(diǎn)點(diǎn)滴滴,細(xì)細(xì)碎碎,匯聚成了我記憶中的蒙城。
上課的日子,每天過(guò)兩個(gè)紅綠燈。路口冷風(fēng)嗖嗖,吹亂了頭發(fā),背包壓痛了肩膀。紅綠燈交替,看著電動(dòng)車表盤的指針晃動(dòng)著,看著紅河大道口賣包子的老板忙碌著,看著學(xué)校門口賣粑粑的老板娘樂(lè)呵呵的。學(xué)校里人來(lái)人往,奔走教學(xué)樓、宿舍、食堂,置身于“快餐生活”。坐在教室里,偶爾遙看窗外,遠(yuǎn)處稀疏的房屋背后,是蔥綠的大山,映襯著傍晚的火燒云。這是記憶中蒙城最久的篇章。
上周末去南湖散步,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)美景一直在身邊,湖面倒映著綠樹(shù)白塔,湖面上游船劃過(guò),泛起陣陣漣漪。走入南湖,白色雕像映入眼簾,講述著百年前“過(guò)橋米線”的傳說(shuō):清朝時(shí)蒙自城外有一湖心小島,一個(gè)秀才到島上讀書(shū),秀才賢慧勤勞的娘子常常弄了他愛(ài)吃的米線送去給他當(dāng)飯,但等出門到了島上時(shí),米線已不熱了。后來(lái)一次偶然送雞湯的時(shí)候,秀才娘子發(fā)現(xiàn)雞湯上覆蓋著厚厚的那層雞油有如鍋蓋一樣,可以讓湯保持溫度,如果把佐料和米線等吃時(shí)再放,還能更加爽口。此法一經(jīng)傳開(kāi),人們紛紛仿效,因?yàn)榈綅u上要過(guò)一座橋,也為紀(jì)念這位賢妻,后世就把它叫作“過(guò)橋米線”。站在湖心亭上,看著遠(yuǎn)方,看著燈火,看著車流,看著人群;聽(tīng)著風(fēng)聲,聽(tīng)著南湖廣場(chǎng)上歡樂(lè)的歌聲,聽(tīng)著路人的交談聲,我發(fā)現(xiàn)了未曾發(fā)現(xiàn)過(guò)的蒙自。第一次沒(méi)有騎車,好好沿著南湖環(huán)路走了一圈,既陌生又熟悉,這是六年前的蒙自,也是六年后的蒙自,職中的高墻倒了,南湖廣場(chǎng)晃眼而現(xiàn),這是擁有怎樣魅力的一座城?
我對(duì)蒙自的感情很復(fù)雜,是一種說(shuō)不出的愛(ài)。在這座城市,邂逅了不同的人,聆聽(tīng)了不同的故事,眺望了不同的風(fēng)景,經(jīng)歷過(guò)了不同的曾經(jīng),看過(guò)了鏡子中不同的面孔。我常想,是我改變了這座城,還是這座城改變了我?我想都有吧。六年前的幼稚,六年后的成長(zhǎng)。若十二年是一個(gè)輪回,這半個(gè)輪回,我學(xué)會(huì)了思考生活。
我現(xiàn)在覺(jué)得,戀上一座城,不是因?yàn)樗卸嗝?,而是它能陪你領(lǐng)悟些什么。不過(guò),我的生活比那首歌《領(lǐng)悟》中唱到的“回首來(lái)時(shí)路的每一步,都走的好孤獨(dú)”要好一些。因?yàn)橛忻沙桥阒?,有蒙城里的那些人和事陪著我?/p>
戀上一座城,因?yàn)轭I(lǐng)悟。
戀上一座城,因?yàn)橄嗍亍?