張錦榮

記下這些文字不是給別人的，是為了保留一些歷史。只為把個(gè)人的記憶告知年輕人。

我和董保華是在上海市崇明縣東風(fēng)農(nóng)場(chǎng)插隊(duì)時(shí)認(rèn)識(shí)的。當(dāng)時(shí)想搞創(chuàng)作，正逢上海文藝出版社的老作家郭卓和老編輯歐陽(yáng)文彬到農(nóng)場(chǎng)來(lái)，組織一批知識(shí)青年成立了“上山下鄉(xiāng)創(chuàng)作集”小組。從全國(guó)知青中找了一些具備寫作能力的年輕人集體創(chuàng)作，當(dāng)時(shí)有兩個(gè)創(chuàng)作據(jù)點(diǎn)，一個(gè)是在農(nóng)場(chǎng)，另一個(gè)是上海文藝出版社紹興路宿舍。

當(dāng)時(shí)小組里的每個(gè)人都要寫一篇文章發(fā)表在創(chuàng)作集里，我和董保華才華最淺，兩人合寫了一篇小說(shuō)，最后竟為誰(shuí)的署名在前爭(zhēng)吵起來(lái)，框架是他的，文字卻是我的。最后我妥協(xié)了，因?yàn)樗?dāng)時(shí)是村里的赤腳醫(yī)生，有一間自己的房子，所以我們經(jīng)常在他家討論小說(shuō)的創(chuàng)作，激動(dòng)的時(shí)候徹夜不眠。正所謂“拿別人的手軟”，我最后也不好再和他爭(zhēng)了。

現(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)班確實(shí)出了幾位文學(xué)大家，葉辛、蔣麗萍、張抗抗當(dāng)時(shí)都在這個(gè)班上。就連我這個(gè)創(chuàng)作班上唯一不成器的，最沒有才華的一位，后來(lái)也成為了《中國(guó)大百科全書》出版社的編輯和記者。

1977年恢復(fù)高考，農(nóng)場(chǎng)成立了一間高考辦公室，并任命我為副組長(zhǎng)，這相當(dāng)于現(xiàn)在的機(jī)關(guān)干部，很是威風(fēng)。高考，是當(dāng)年這些知青離開的唯一出路，我作為小組長(zhǎng)，組織大家學(xué)習(xí)，拿出“文化大革命”之前的東西，做考題分析。當(dāng)時(shí)我和董保華還做了10篇腹稿，分析當(dāng)時(shí)的政治形式，告訴大家如果這么出題該怎么寫文章。有一點(diǎn)現(xiàn)在老師押題的意思。

恢復(fù)高考后，我和董保華都考上了大學(xué)，離開了農(nóng)村。后來(lái)我和董保華的聯(lián)系不算密切，但始終不能相忘。那個(gè)年代物質(zhì)貧乏，環(huán)境把生命變的蒼白，我們身邊沒有依托，沒有家人和師長(zhǎng)，只有彼此照顧。生命簡(jiǎn)單到吃一口飯，穿一件衣，像癡子一樣瘋狂熱愛文學(xué)。在廣闊的天地里，我們的心靈也變得開闊，沒有階級(jí)，真誠(chéng)純凈?；氐缴虾Ｖ筮@些再也找尋不到了，說(shuō)起來(lái)，我們更像是戰(zhàn)友情誼。

在《中國(guó)大百科全書》當(dāng)編輯的時(shí)候，有一次，董保華想要評(píng)講師。寫了7本小冊(cè)子，沒有地方發(fā)表，就來(lái)找我。我一邊敲打他，卻一邊求爺爺告奶奶的找人幫忙。不過(guò)最后還是沒能發(fā)表，總編輯說(shuō)寫的不深刻。當(dāng)時(shí)竟也沒想到，董保華現(xiàn)在是我國(guó)《勞動(dòng)法》的著作者，稱得上法律界的泰斗。

這讓我想起有一次我請(qǐng)他幫忙的事。董保華這樣地位的人，在聽說(shuō)我想請(qǐng)他幫忙寫一份勞務(wù)協(xié)議的時(shí)候，竟然提出親自來(lái)考察，并且當(dāng)天一大早，我還沒有到公司，董保華已經(jīng)帶著兩名研究生等候在門口了，又一直考察到很晚才回去。后來(lái)這份規(guī)定很多企業(yè)都拿去做藍(lán)本。

他是一位斗士，畢生沒有懼怕同違法現(xiàn)象作斗爭(zhēng)，在法學(xué)界公信力很大?，F(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，不是所有人都會(huì)講良心話的，但是董保華卻會(huì)。就像當(dāng)年插隊(duì)的時(shí)候，他的衣衫、床鋪都是干凈整潔的，跟他的為人一樣，干凈正直。

對(duì)那段特殊的歲月，回憶起來(lái)夜不成眠，故人親切如昨，俱往矣。endprint