東噶·晉美

父親生平

父親1927年出生在西藏林芝地區(qū)覺(jué)木宗覺(jué)木村一戶普通藏族家庭，俗名達(dá)瓦。我的爺爺次仁旺堆是個(gè)裁縫，奶奶扎西措姆是昌都察雅麥巴瑪坤家族三個(gè)女兒中的長(zhǎng)女。聽(tīng)叔叔多多講，父親出生那天，大雪紛飛，海螺聲四起，一個(gè)嬰兒響亮的啼哭聲覆蓋了整個(gè)村莊。

1932年3月， 5歲的父親被工布的嘎查扎西曲林寺（位于現(xiàn)林芝農(nóng)牧學(xué)院后面覺(jué)木村山坡上）認(rèn)定為七世東噶活佛的轉(zhuǎn)世靈童，得到十三世達(dá)賴?yán)锏碾肺呐鷾?zhǔn)。1935年，父親8歲時(shí)被迎請(qǐng)到嘎查扎西曲林寺舉行坐床典禮，并有幸被云游講法到林芝的普榮卡二世活佛強(qiáng)巴旦增賜法名為東噶·洛桑甘丹赤列嘉措，從此成為八世東噶活佛，并在嘎查扎西曲林寺開始學(xué)習(xí)藏文和佛經(jīng)，拜格西阿旺云丹嘉措為師。1937年11月到1947年2月，在拉薩色拉寺麥扎倉(cāng)（貢布康村）學(xué)經(jīng)，拜阿旺格頓格西為經(jīng)師，主修顯宗的五部經(jīng)典。1942年15歲時(shí)，拜色拉寺第二位經(jīng)師阿旺根堆格西為師，鉆研《因明學(xué)》。1947年20歲時(shí)，通過(guò)層層辯經(jīng)考核過(guò)關(guān)之后，在大昭寺祈愿大法會(huì)上獲藏傳佛教格魯派最高學(xué)位格西拉讓巴學(xué)位，隨后進(jìn)拉薩上密院拜甘丹赤巴倫珠西珠為師，進(jìn)行密宗修煉。1954年27歲時(shí)，獲得格西阿然巴學(xué)位，并到寺外拜師學(xué)習(xí)文法和詩(shī)學(xué)。1956年29歲任上密院格貴（僧人戒律監(jiān)管員）。1957年擔(dān)任塔工地區(qū)（現(xiàn)林芝跟山南加查縣一帶）佛教分會(huì)副主任。1959年3月西藏叛亂發(fā)生前，在瓊結(jié)布塘教藏文文法和詩(shī)歌，同年8月在大昭寺學(xué)習(xí)黨的民族宗教政策。1960年4月?lián)挝鞑胤鸾虆f(xié)會(huì)理事。1960年9月在中央民族學(xué)院擔(dān)任古藏文研究班專業(yè)教師。1967年在拉薩市城關(guān)區(qū)北區(qū)第二居委會(huì)（現(xiàn)城關(guān)區(qū)措木林居委會(huì)）勞動(dòng)改造。1969年赴成都參與《藏漢大字典》編寫工作。1971年相繼在西藏自治區(qū)文管會(huì)、西藏革命展覽館、西藏自治區(qū)政協(xié)工作。1976年開始編寫《布達(dá)拉宮歷史》。1978年到中央民族學(xué)院任教。1979年被中央民族學(xué)院聘為副教授。1983年聘為教授。1985年在西藏大學(xué)任教，并任西藏自治區(qū)社會(huì)科學(xué)院名譽(yù)院長(zhǎng)，中國(guó)藏學(xué)研究中心副總干事，被國(guó)家人事部授予“國(guó)家級(jí)有突出貢獻(xiàn)的優(yōu)秀專家”稱號(hào)，享受國(guó)務(wù)院特殊津貼。歷任中國(guó)佛教協(xié)會(huì)理事、中國(guó)佛協(xié)西藏分會(huì)常務(wù)理事、西藏自治區(qū)政協(xié)常委、第六至第八屆全國(guó)政協(xié)委員等職。1997年7月21日?qǐng)A寂，享年72歲。

父親一生整理出版多部藏文重要史籍。主要著作有：《東噶洛桑赤列選集》、《論西藏的政教合一制度》、《西藏各教派斗爭(zhēng)史》、《布達(dá)拉宮及大昭寺史略》、《詩(shī)學(xué)明鑒》、《西藏目錄學(xué)》、《論西藏教育》等。1996年編寫成了《東噶大詞典》，該書是父親二十多年潛心研究，集眾多名家名著之大成而完成的。書中部分內(nèi)容已被中國(guó)藏學(xué)研究中心承擔(dān)的國(guó)家級(jí)重大科研項(xiàng)目《西藏通史》所采用，顯示了該書的學(xué)術(shù)價(jià)值和權(quán)威性。

好學(xué)的父親

父親最喜歡看書，除了吃飯、睡覺(jué)，其余時(shí)間幾乎都在看書?？磿鴷r(shí)，他喜歡把雙腿盤起來(lái)坐在藏式卡墊上，一動(dòng)不動(dòng)，真可謂“坐如鐘”，這是父親小時(shí)候受過(guò)嚴(yán)格寺院教育的結(jié)果。

父親看書的時(shí)候特別投入。有一次我叫他，他好久沒(méi)有答應(yīng)，直到我輕輕拉了他一下，他這才如夢(mèng)初醒地問(wèn)：“有什么事嗎？”我說(shuō)：“爸啦！該吃飯了?！备赣H看了看鐘說(shuō)：“又到吃飯時(shí)間了，把飯端到書桌上吧?！彼叧燥?，邊看書。

父親的記憶力非同尋常。聽(tīng)寺院長(zhǎng)者講，他在吃糌粑和喝酥油茶的功夫就能背誦一張經(jīng)文書頁(yè)。父親在北京民族宮藏書館工作時(shí)，有同事和學(xué)生跑來(lái)問(wèn)父親書中的疑難問(wèn)題，父親一一解答后說(shuō)：你到幾區(qū)、幾排、哪本書、第幾頁(yè)可以找到答案。當(dāng)他們按照指點(diǎn)找到答案后，經(jīng)常手里拿著書本驚訝而敬佩地望著父親。

1966年，“文革”開始。拉薩也同內(nèi)地一樣，學(xué)者遭到迫害。父親被打成了“牛鬼蛇神”，游街批斗。在“文革”中，無(wú)知的造反派總是把宗教與迷信聯(lián)系在一起，刨根問(wèn)底問(wèn)個(gè)不停。我看著批斗臺(tái)上的父親，哭著跑回家問(wèn)我母親：“爸啦是壞人嗎？”母親搖搖頭肯定地回答：“不是。你父親是個(gè)很有修養(yǎng)的好人，你的名字為什么起久美（藏語(yǔ)永遠(yuǎn)不變之意），你上小學(xué)時(shí)才被同學(xué)叫成晉美，將來(lái)你會(huì)明白的?！焙髞?lái)我明白了母親每次親切地叫我久美的含義，我的名字里包含著兩位老人樸實(shí)而又高尚的情感。父親當(dāng)時(shí)被迫和我母親分居，被安排在一個(gè)破舊黑暗的居委會(huì)小屋里。這對(duì)于從不會(huì)洗衣做飯的父親來(lái)說(shuō)是何等的困難。有一次，母親叫我悄悄給父親送飯，拿父親穿臟了的衣服。 剛被批斗完的父親把用黑墨寫著“打倒牛鬼蛇神”字樣的白色高帽子放在遮人眼目的床底下，同時(shí)轉(zhuǎn)身叫道：“哈，夏帕麗（藏式肉餡餅），我最愛(ài)吃的?！比缓螵q豫了一下便問(wèn)：“哪里來(lái)的肉？”因?yàn)楦赣H的成分，當(dāng)時(shí)居委會(huì)沒(méi)有給母親安排工作，所以也沒(méi)有生活來(lái)源，全靠舅舅洛丹接濟(jì)。父親嘆了一口氣，靜靜地用右手拿著母親給他做的“夏帕麗”，左手翻閱著沒(méi)有看完的書，做著他一生都沒(méi)有改變的習(xí)慣性動(dòng)作。這時(shí)我想起了母親經(jīng)常說(shuō)的一句話，“你爸啦是個(gè)書呆子”。

父親除了看書、寫書外，還有一個(gè)愛(ài)好就是給我們?nèi)齻€(gè)孩子講故事。記得那間小屋有一張破桌子，一個(gè)舊藏式草墊床，父親和我們?nèi)齻€(gè)孩子擠在一起。父親開始講米拉日巴的故事，“從前在阿里貢塘的一戶富裕人家里，有一兒一女，兒子名叫米拉...”我們聽(tīng)著聽(tīng)著就睡著了。半夜父親翻書的聲音把我從睡夢(mèng)中叫醒，看到油燈下的父親邊看書邊記什么東西，我上了廁所又鉆進(jìn)了熱被窩里，父親毫無(wú)察覺(jué)，繼續(xù)做他自己的事。

有一年的藏歷新年，和往常一樣，我和妹妹白珍、弟弟窮達(dá)，獻(xiàn)上祝福的哈達(dá)給父親拜年。這時(shí)父親才把手里的工作——看書、寫字放下來(lái)。我們一起吃切瑪，喝青稞酒，互相拜年后，父親習(xí)慣地問(wèn)我們的工作和學(xué)習(xí)情況，我們向父親一一匯報(bào)。弟弟窮達(dá)開玩笑地說(shuō)：“爸啦，我們都工作了，還要學(xué)習(xí)呀？”父親微微一笑：“你們都長(zhǎng)大了，成了國(guó)家干部，我很欣慰。但是，要記住學(xué)習(xí)是一輩子的事，做學(xué)問(wèn)不容易，做人更不容易。就拿你們的母親來(lái)說(shuō)，在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，把你們?nèi)齻€(gè)孩子帶大，有多不容易，是她的母愛(ài)才有了你們的今生，在任何時(shí)候你們要聽(tīng)從母親的話......”不知不覺(jué)過(guò)了多少個(gè)藏歷新年，父親還是老樣子看書寫字。

敬業(yè)的父親

1960年，根據(jù)周恩來(lái)總理的指示，中央民族學(xué)院開辦了“高級(jí)藏文研究班”，對(duì)第一批本科藏文班的畢業(yè)生，進(jìn)行深層次的培養(yǎng)訓(xùn)練。當(dāng)時(shí)任教中央民族學(xué)院并負(fù)責(zé)此項(xiàng)任務(wù)的著名學(xué)者于道泉先生，提出聘請(qǐng)西藏有名望的高級(jí)專家，由他們來(lái)?yè)?dān)任教學(xué)工作。幾經(jīng)努力，加上西藏自治區(qū)相關(guān)部門的配合，終于確定三位專家到北京任教。第一位選定的就是父親。父親要求母親隨他一起去北京。為了照顧父親的生活起居，母親答應(yīng)了父親的要求。就這樣父親開始了教書育人的生涯。在父親教過(guò)的這批學(xué)生當(dāng)中，涌現(xiàn)出了許多人才，如著名作家頓珠杰、藏學(xué)家拉巴平措（曾任西藏自治區(qū)副主席，西藏社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)，現(xiàn)任中國(guó)藏學(xué)研究中心總干事）；洲塔（甘肅省藏研所所長(zhǎng)）、陳慶英（中國(guó)藏研中心宗教所原所長(zhǎng)、研究員）；杜泰（曾任西藏廣電局局長(zhǎng)）；赤來(lái)多杰（《西藏研究》雜志主編）；鄂塞（西藏自治區(qū)檔案局局長(zhǎng)）；赤列加措（自治區(qū)黨委辦公廳編譯室副主任，副譯審）等等。

1975年回拉薩后，西藏文管會(huì)安排父親在羅布林卡研究壁畫。他住在羅布林卡（當(dāng)時(shí)的格桑頗章后面馬廄院內(nèi)）一個(gè)比較寬敞的房間，室內(nèi)光線充足，父親可以盡情閱讀他最喜歡看的書籍。父親在羅布林卡的主要工作是每天手里拿著一根蠟燭看墻上的壁畫，邊看邊研究到很晚很晚。

慈祥的父親

“文革”結(jié)束后，國(guó)家給父親落實(shí)了政策，恢復(fù)了名譽(yù)。1978年父親再一次應(yīng)邀到北京中央民族學(xué)院任教。當(dāng)時(shí)父親給組織上提出的唯一要求是帶我和妹妹赤列白珍隨他一起到北京，讓我們?cè)诒本┳x書。母親聽(tīng)了非常高興，什么話都不說(shuō)，含著淚給父親做他最愛(ài)吃的“夏帕麗”。父親的要求得到了組織上的同意，把我倆安排在北京中央民族學(xué)院附中就讀。附中地處北京西單小石胡同，是個(gè)全寄宿制學(xué)校，原名叫國(guó)立蒙藏學(xué)校。我和妹妹周末可以回中央民族學(xué)院的家和父親在一起。我倆每次回家，父親首先檢查我倆的作業(yè)，接著說(shuō)一句：“作業(yè)做完了，我們?nèi)齻€(gè)一起下館子，吃好吃的。”平時(shí)我們到父親的同事扎西旺堆叔叔家吃飯，央央阿姨是四川藏族，她每次給我們做可口的川菜，和他們一家一起用餐很是開心。父親告訴我和妹妹他要給母親寫信，要求我母親到北京照顧我們，結(jié)果母親拒絕了父親，因?yàn)槲母锏年幱斑€在母親的腦海里。

病中的父親

1997年，父親因病住進(jìn)了北京積水潭醫(yī)院。我和繼母還有侍從次旺建參（現(xiàn)西藏佛學(xué)院教師）到北京照顧他。醫(yī)院診斷父親得了骨癌。這個(gè)消息像晴天霹靂刺痛著我們的心。在住院期間來(lái)看望父親的有在北京工作的父親的學(xué)生、同事，還有中央統(tǒng)戰(zhàn)部和國(guó)家民委領(lǐng)導(dǎo)。我印象最深的是第四天，開完會(huì)匆匆趕來(lái)看望父親的是陰法唐叔叔（原西藏自治區(qū)黨委書記），一進(jìn)門，說(shuō)話帶有將軍豪氣：“哦呀！西藏的寶貝來(lái)了！別起來(lái)！別起來(lái)！把書放下，好好養(yǎng)病，有什么需要讓孩子給我打電話。”和父親寒暄后，兩位老人談得很投機(jī)，談到現(xiàn)代科技給人類的造福、計(jì)算機(jī)技術(shù)的運(yùn)用、環(huán)保與佛教等等。最后父親想學(xué)計(jì)算機(jī)，用它來(lái)寫稿。陰法唐叔叔聽(tīng)了很高興，答應(yīng)等父親痊愈后送他一臺(tái)電腦。然后陰法唐叔叔和夫人李麗柱拉我和妹妹在病房外面囑咐：“好好照顧你們的父親，有什么需要打電話，這是我的手機(jī)號(hào)和家里的電話......”

父親在生命的最后一刻也不忘學(xué)習(xí)和接受新生事物，這就是父親給我們留下的最大的財(cái)富。每當(dāng)我遇到困難時(shí)，想起父親所經(jīng)歷的艱難，心里就有一種戰(zhàn)勝困難的動(dòng)力，堅(jiān)定信念勇往直前。

父親從一個(gè)西藏活佛到高等院校的教授、學(xué)者，乃至成為一名世人皆知的雪域智者，是民族的驕傲，也是我們子女的驕傲。每當(dāng)夜深人靜，我獨(dú)自坐在窗前的時(shí)候，望著遠(yuǎn)處那些點(diǎn)點(diǎn)星光，仿佛看見(jiàn)父親那笑呵呵的，慈祥的臉龐。那一束束溫暖的，閃爍的燈光印在我的記憶里，濺起我許多溫馨的回憶。