白先勇

一大早，爸爸就來叫我了。他說姐姐的住院手續(xù)已全部辦妥，林大夫跟他約好了十點(diǎn)鐘在醫(yī)院見面，但是他臨時(shí)有個(gè)會(huì)要開，所以叫我先送姐姐去，他隨后把姐姐的衣服送去。

姐姐正坐在院子的石頭堆上，懷中抱著她那只胖貓咪。三輪車已經(jīng)在門外等很久了，我心中一直盤算著如何使姐姐上車而不起疑心，我忽然想到新公園這兩天有菊花展覽。

“菊花展覽？呃——想是想去，不過咪咪還沒吃飯呢?！薄安灰o，姐姐，我們一會(huì)兒就回來?！薄澳呛冒伞！蔽?guī)徒憬惆岩路^發(fā)整理了一下，才挽著她上車。

“弟弟，我記得以前我們?cè)诠鹆稚闲W(xué)時(shí)也是坐三輪車去的。”姐姐對(duì)于小時(shí)候的事情記得最清楚，“你那時(shí)是八歲吧？現(xiàn)在你都十八了。記得那時(shí)我們愛蕩秋千，有一次你跌了下來，嚇得我要死，你想哭——”“你叫我不要哭，你說男孩子哭不得?！?/p>

“弟弟，那時(shí)我們愛種南瓜，天天放學(xué)到別人家馬棚里去偷馬糞回來澆肥，噢，那一年我們的南瓜有一個(gè)好大好大，多少斤，弟？”“三十多斤呢，姐。”

“哦，我記得，我們把那個(gè)大南瓜拿到鄉(xiāng)下給奶奶時(shí)，奶奶笑得都合不攏嘴了。對(duì)了，奶奶后來到底怎么了？”“奶奶不是在你去國(guó)外念書時(shí)過世了嗎？姐?！边@個(gè)問題她已經(jīng)問過我好多次了。

姐姐的臉色突然變了，眼睛里顯得有點(diǎn)惶恐：“弟——我怕，一個(gè)人在漆黑的宿舍里頭，我溜了出來，后來——后來跌到溝里，又被他們抓了回去，他們說我是瘋子……”姐姐挽我挽得更緊了，好像非常依賴我似的。

當(dāng)車子停在醫(yī)院門口時(shí)，姐姐疑惑地問我：“弟弟，我們不是去看菊花嗎？怎么到這里來了？”“哦，姐姐，我們先去看一位朋友?！?/p>

姐姐點(diǎn)了點(diǎn)頭沒有做聲，挽著我走了進(jìn)去。到林大夫的診室要走很長(zhǎng)一段路，約摸轉(zhuǎn)三四個(gè)彎才看到一條與先前不同的過道，過道口有一扇大鐵柵欄。

林大夫見我們來了，很和藹地跟我們打了招呼。我挽著姐姐走向里面那扇鐵柵欄，姐姐將我挽得緊緊的，臉上露著一絲微笑——就如同我們小時(shí)候放學(xué)手挽著手回家那樣。走到鐵柵欄門口時(shí)，兩名護(hù)士便過來把姐姐接了過去。姐姐這時(shí)才忽然明白了什么似的，放聲哭了起來，“你說帶我來看菊花的……”我流著淚，狠了狠心轉(zhuǎn)身離去……

唔，好香，我湊近那朵大白菊猛吸了一口。心想：要是姐姐能和我一道來看菊花，她不知該樂成什么樣兒。

趙世英摘自為先在線endprint