陳寧一

現(xiàn)在，成都是一席流動的盛宴，已經(jīng)感受不到血與火的氣息。五年前，一批隱忍70年后的成都大轟炸受害者站上了日本法庭，以古稀之年的殘軀，再次面對一場不知勝算幾何的抗?fàn)帯?/p>

2014年6月20日，成都，鹽市口中環(huán)廣場。

人聲鼎沸，車水馬龍。一位知名女演員，從高高的廣告牌上望著你，眼神慵懶。鄰街青年路上，一名穿白色西裝的男子興致勃勃地向圍觀的路人介紹一種鉆石。如果答對他的問題，就能得到一串珍珠。他強調(diào)，“絕對是真貨?！?/p>

這里，是成都最繁華的商業(yè)中心之一。

但，這里曾是煉獄。1939年6月11日，18架日本轟炸機(jī)在此扔下111枚炸彈。鹽市口一帶，群眾傷亡近500人。空氣里彌漫著刺鼻的汽油味、人肉被炙烤的焦糊味，到處能看到被炸散的肢體。

1938年至1944年，日軍對成都進(jìn)行無差別轟炸（不分軍事目標(biāo)還是民用目標(biāo)），共計21次以上，市民傷亡人數(shù)約3700多人，財產(chǎn)損失無數(shù)，史稱“成都大轟炸”。

被遺忘的片段

1937年，蘇良秀家住在成都市八寺巷17號，距離鹽市口兩三里地。那時候，她在清真小學(xué)讀三年級。父親做牛肉生意，母親和奶奶做針線活補貼家用，日子平靜而充實。

這一年，蔣介石定重慶為陪都，隨之而來的是日軍航空部隊“荒鶩之鷹”。為了給中國后方施加壓力，逼迫蔣介石投降，日軍決定對重慶和成都地區(qū)進(jìn)行無差別戰(zhàn)略轟炸，這意味著老百姓成為轟炸目標(biāo)。

1938年，第一顆炸彈落在成都。時隔70年后，“跑警報”仍舊是每一個老成都人揮之不去的恐怖記憶。當(dāng)“荒鶩之鷹”從武漢或宜昌起飛的時候，成都的警察會手執(zhí)黃布三角旗，發(fā)出“預(yù)行警報”。這時，很多人會慌亂地向城外逃去。

幾個小時后，撕心裂肺的“空襲警報”就會響起，“嗚——嗚！嗚！”一長兩短，表明“飛鷹”已經(jīng)到了重慶?！皢?！嗚！嗚！”三聲凄厲的“緊急警報”后，死亡之鳥已經(jīng)盤旋在頭頂。期間伴隨著商店噼噼啪啪關(guān)鋪板聲、喇叭聲、吆喝聲、狗吠馬叫、大人罵、小兒哭，整座城市亂作一團(tuán)。

蘇良秀說，父親和爺爺時常在外面，家里缺少男人，無法“跑警報”到郊外去。在她幼小的記憶里，最初只能是“躲警報”?！爱?dāng)日本飛機(jī)來的時候，媽媽和奶奶總是把我們四姐弟攏到一起，躲在家中。聽到爆炸聲，弟弟嚇哭了。怕被日本人聽到，媽媽就哄他，別哭別哭?！?/p>

即使在1939年到1941年日軍轟炸最烈的日子里，由于防空力量薄弱，成都亦長期處于“消極防空”狀態(tài)。除了探照燈和聽音器外，全市僅有蘇、德制的高射炮和機(jī)槍約50挺。作為抵抗手段，只能在市內(nèi)挖壕溝，蓄水池；由于城門太少，只得挖城墻以增加逃生路徑。有錢人則大多搬往郊外。

可憐的防控措施幾乎無法阻擋“荒鶩之鷹”的肆虐。轟炸機(jī)時常進(jìn)行低空俯沖轟炸或掃射，人們甚至能夠看到機(jī)翼上的日本國旗?！?50公斤之炸彈”被空投下來，有空中爆裂彈和燃燒彈。先是爆炸，然后是大火。爆裂彈在半空中爆炸開來，彈片隨著火藥的威力四射，將人們的頭、手、腳生生切斷。

“橋頭、溝邊、田壩等處散落著殘缺不全的尸體，頭、手、腳和破碎的皮肉被炸飛掛在樹枝、墻壁上?？喙霞苌贤繚M帶血的腦漿，糞坑邊鋪著紅色的人腸?！?/p>

一次空襲后，躲在城墻屋角的西蜀小學(xué)學(xué)生因燃燒缺氧，全部窒息而死。

1939年6月11日的那次轟炸讓蘇家感到恐慌，父親的牛肉生意也不好做了，蘇良秀記得那年開齋節(jié)（蘇家是回民），家里吃了肉和油餅，還請人來念經(jīng)求平安。只是沒像往常一樣走家串戶互送食物了。

這一年，唯一讓成都人欣慰的是，包括“轟炸機(jī)之王”奧田喜久大佐在內(nèi)的兩架日機(jī)被擊落。

1940年，日軍九次轟炸成都，是最頻繁的一年。日本人的策略是先摧毀防御的空軍，然后肆虐市區(qū)。當(dāng)時中國空軍使用各種各樣的老式戰(zhàn)機(jī)，例如“可塞”“道格拉斯”等等。這種時速100公里的黃色雙翼戰(zhàn)機(jī)被老百姓戲稱為“黃雞婆”。

有幸存者看到，一些勇敢的士兵，獨自駕駛“黃雞婆”沖向敵機(jī)群，英勇殉國。更多的時候，為了保存力量，“黃雞婆”也在“跑警報”。這段時期，猖狂的日本飛機(jī)甚至停在了中國跑道上，向未著火的飛機(jī)以及后勤人員射擊。

日軍投彈范圍越來越大，最近時離蘇家不過200米。這時，蘇家只好“跑警報”了?！皨寢尡持?，奶奶拿瓶水牽一個弟弟走前面。我背著書包，父親拿著賬本，各帶一個弟弟走后面?？觳阶撸哿司椭型就ｎD一下，再走?！碧K回憶，一個表妹“跑警報”時，被大人拉斷了一只手，落得終身殘疾。

1940年的開齋節(jié)，蘇家只吃了油餅，吃肉對他們而言已是奢侈之事。

當(dāng)時，日本同盟通訊社肯定了轟炸的效果：“轟炸對于成都的人心毫無遺憾地顯示了日軍的空軍威力，從而使成都市民產(chǎn)生深度的恐怖情緒。再者對于蔣政權(quán)難以忍受重慶的連續(xù)轟炸因而產(chǎn)生向成都逃避的企圖是一重大痛擊?！?/p>

1941年7月27日，逢禮拜，不少疏散人員和學(xué)生進(jìn)到城里。但11點45分，急促的警報響起，人們瘋了似的逃散。108架日機(jī)空襲成都全市范圍。

正與弟弟在院里捉迷藏的蘇良秀被媽媽拉進(jìn)了屋子。由于躲避不及，一家十口躲于后院一棵核桃樹下。炸彈在旁邊爆炸，將核桃樹連根拔起，樹下之人當(dāng)場被炸翻。有的被土埋掉半截，有的手足炸斷，有的被彈片擊中頭部。蘇良秀的祖母、母親、姑姑、表姑、兩個弟弟被當(dāng)場炸死。11歲的蘇良秀四肢大面積燒傷，右腿髖關(guān)節(jié)破損錯位，終身殘疾，至今體內(nèi)仍保有淤血塊。小弟弟腦部被炸，從此智力殘疾。

此時，炸彈的巨大爆炸聲，也從北校場軍校本部傳來。黑色煙塵噴起達(dá)千米以上，泥土、碎石如波浪般從天空傾瀉下來，彈片呼嘯，火藥味嗆人。有幸存者在一個深約兩丈、寬約三四丈的彈坑內(nèi)發(fā)現(xiàn)一名孕婦。路邊的電線桿上，掛著被炸碎的人體，紅色的血肉蒙上了厚厚的灰塵。

由于有時一天“跑警報”多達(dá)八九次，很多民眾都已厭倦，便留在家中躲警報，這也為死亡埋下伏筆。這次轟炸傷亡創(chuàng)紀(jì)錄的達(dá)到1200余人。endprint

蘇良秀的爺爺?shù)弥暮螅瑐挠^，不到半年病逝。

1941年的開齋節(jié)，蘇良秀在法國醫(yī)院度過。沒有新衣服，沒有親人的團(tuán)聚，甚至沒有足夠的食物，只有為她換紗布的時候，穿透整個醫(yī)院的慘叫。蘇家家破人亡，從此一蹶不振。父親失業(yè)后，經(jīng)常喝著悶酒，獨自流淚。

1941年以后，隨著太平洋戰(zhàn)事的爆發(fā)，日本對中國的空襲明顯減弱。1944年11月21日，日機(jī)在成都附近溫江機(jī)場投彈8枚后，便再也沒有出現(xiàn)。

孤獨的訴訟

命運眷顧了蘇良秀。解放后她讀了大學(xué)，成為了一名國家干部，兒女也孝順?，F(xiàn)在，蘇良秀的家中掛著一幅讓她頗為自得的水墨畫，“是上老年大學(xué)時候?qū)W的”。如果撇開過去，撇開她一瘸一拐的腿以及身上的傷痕，人們會認(rèn)為這是一個幸福的老人。

但是，79歲的蘇良秀至今聽不得警報聲，一聽到“就全身顫抖”。70年來，家破人亡的仇恨一直壓迫著她，時常在夜里被噩夢驚醒。

2003年，蘇良秀得知重慶大轟炸民間對日索賠團(tuán)成立。她主動找到成都的一些律師，詢問對日訴訟的事情，遭到拒絕。不得已，她加入重慶索賠團(tuán)，成為成都對日索賠第一人。“我一直在想，為啥成都沒人做這個事情呢？”

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在2006年，四川東方大地律師事務(wù)所律師劉琳瑩，受重慶訴訟團(tuán)代理律師的感召，決定試著做“這件有意義的事情”。2006年初，日本律師一瀨敬一郎（下稱一瀨）的鼓勵和建議讓她堅定了信念?！斑@個常年致力于幫助中國民間對日索賠的日本人讓我受到觸動。日本人都如此，何況中國人？我決定免費代理成都受害者的索賠事項?！?/p>

四川大學(xué)歷史系教授劉世龍在日本的時候便與一瀨相識，亦順理成章加入。他和他的學(xué)生負(fù)責(zé)翻譯與資料搜集?！冻啥忌虉蟆酚浾呲w倩承擔(dān)起了宣傳的任務(wù)。很快，受害者通過媒體找到了劉琳瑩。隨后，一些法律界、學(xué)術(shù)界的志愿者聚集到了一起，一瀨也帶著日本相關(guān)人士往返兩國開始取證工作。

“這是一項龐雜而長久的工作?！比毡救说木礃I(yè)與效率讓中方律師吃驚，“他們經(jīng)常一下飛機(jī)，就趕到受害者家中，長時間地交流和取證。”既是受害者又是志愿者的張偉（化名）長期義務(wù)為索賠團(tuán)服務(wù)。他說：“年過五旬的一瀨在一次拍攝過程中，攝像機(jī)掉到地上睡著了?！?/p>

日本人曾讓張偉帶著他們?nèi)ゼo(jì)念成都大轟炸的地方看看，他尷尬地發(fā)現(xiàn)無法滿足此要求?！叭毡救瞬焕斫?，為什么成都沒有紀(jì)念碑之類的？只好把他們帶到成都無名英雄紀(jì)念碑去看了下。”

“缺錢，缺人，缺場地，什么都缺。”這是志愿者團(tuán)隊最深的感觸。成都大轟炸是一段被忽視的歷史，他們做的是一個無人關(guān)注甚至是遭人誤解的事情。

三年多來，劉琳瑩自掏近4萬元，作為接待、交通等辦公費用。2006年，劉琳瑩等人去日本立案的差旅費需要三萬元，她拒絕了一家醫(yī)院的商業(yè)贊助。“我們拿不出錢，跟日本人說了這個難處，一些中方人士反而怪我。但說到錢他們都消失了。最終是中國民間對日索賠團(tuán)負(fù)責(zé)人童增和一個商人的個人捐款，加上我和受害者各墊幾千元才最終成行。這讓我對一些人和事感到失望?！?/p>

志愿者們時常感到孤獨與無助。有些受害者在一次次填寫和陳述相關(guān)資料后，不耐煩地問：“官司到底能否打贏？能否拿到補償？”

一些看不到希望的受害者退出了訴訟，甚至有人對日本人為一個問題翻來覆去地研討到凌晨一兩點的做法感到不解。志愿者打電話找他們時，對方不耐煩地說：“某某不在家?！边青獟鞌嚯娫?。

張偉的一位領(lǐng)導(dǎo)知道他正做這個事情，勸他“都過去這樣久了，還追著干嘛”。有網(wǎng)友稱他們?yōu)榱速r償?shù)饺毡救テ蛴懀@讓張偉傷心又氣憤，“別說中國人，成都30歲左右的人知道大轟炸的都不多，而且很多人誤解我們”。

曾經(jīng)有個獨臂老人流著淚問張偉，“日本人為什么無緣無故來炸我？讓我痛苦這么多年？”也有受害者得知困難后偷偷塞了10元錢給劉琳瑩。團(tuán)隊之間的真誠和受害者無奈的哭問支撐訴訟團(tuán)一路走來。

2007年，劉琳瑩通過“中國國民黨革命委員會”向相關(guān)部門提交了關(guān)于民間索賠的議案，但一直沒有得到答復(fù)。

作為民間行動，沒有合法地位也讓他們頭疼。“我們不準(zhǔn)備接受商業(yè)贊助，沒錢是問題，有錢了怎么管理也是問題。國內(nèi)有些對日索賠團(tuán)就因為錢發(fā)生矛盾。我們不能重蹈覆轍?！眲⒘宅摲Q，“今年有些團(tuán)體找到了我們，想合作寫‘成都大轟炸的書，也有些官員個人表示支持我們?！?/p>

2009年6月15日，成都大轟炸第一次開庭暨重慶大轟炸第10次開庭在東京地方法院進(jìn)行。劉琳瑩卻因為律師事務(wù)所不批準(zhǔn)，沒能成行，這讓她非常失望，“但成都搭上了對日索賠案的末班車，也算對我們最好的肯定和回報”。

法庭上的懷表

在東京的法庭上，一塊太平洋牌的金色懷表引人注目。有些斑駁，沒了表鏈。70歲的吳及義會不時地拿在手中端詳。

“1939年6月11日，日本人炸毀了我的家，父親被壓在熊熊大火之下。在一堆燒得縮成大約一米長的尸體里，母親用木棒從一具尸體上挑出了這個懷表，然后一遍一遍地哭喊著父親的名字?！?/p>

“小時候看到懷表我會想為什么沒有父親，現(xiàn)在看到懷表更多的是傷感，母親臨死都沒原諒日本鬼子?！?0年后，吳及義站在日本法庭上講述懷表的故事，三次落淚。旁聽者座無虛席，大多是日本人。

“平時面對幾個陌生人講話我就要發(fā)抖，但那天在法庭上，我出奇的鎮(zhèn)靜，沒讓成都丟臉。壓在心里70年的痛，終于說出來了。”

吳及義發(fā)現(xiàn)法官認(rèn)真在聽，日本政府代理律師卻在閉目養(yǎng)神。庭審過程中，日本政府代理律師就“成都大轟炸”歷史事實沒有作任何表態(tài)。

對于這次訴訟，一瀨敬一郎稱“是人類歷史上無差別轟炸受害者追究加害國法律責(zé)任的第一例，具有偉大的歷史意義，依據(jù)事實和法律，日本政府應(yīng)該對原告謝罪并賠償”。

2007年，蘇良秀受邀廣島演講，面對3000聽眾?！懊黠@感覺到日本人對這段歷史的陌生，但他們聽了演講后，長時間鼓掌，很多人表示支持我向日本政府索賠。”吳及義在日本開庭之前，64歲的齋藤紀(jì)代美不停地向路人介紹侵華戰(zhàn)爭的歷史，“很多日本年輕人都不知道這段歷史，今天來宣傳，就是想把真實的歷史告訴民眾，和平還得靠年輕人努力維系”。endprint