送 報

初中畢業(yè)后，我一直流浪，到19歲那年才有了一份臨時的工作。工作的地方是郵局，任務是報刊的送遞。

我負責的社區(qū)報刊訂閱率不算高，但由于人口基數(shù)大，每天的量也相當可觀。大部分人訂閱的都是情感類、通俗類或時政性報刊，只有一位老人訂閱了一份純文學期刊。我有時候真欽佩老人能讀上文學類刊物，因為我也曾經(jīng)迷戀過文學。

每次送老人的那份純文學期刊時，我總喜歡把車支在社區(qū)的一個草坪邊，把雜志的內(nèi)容瀏覽個大概。慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己愛上了這本雜志上的文章。我故意放慢老人雜志的投遞速度，目的是讓自己能夠看完喜歡的文章。

那一次，雜志第5期上的一篇文章我特別喜歡。在反復閱讀這篇文章之后，我產(chǎn)生了一個可怕的念頭：把這期雜志占為己有。我為這個念頭感到后怕，因為萬一被老人投訴，我可能會丟掉這份難得的工作。強烈的占有欲望擊敗我脆弱的理性，我決定鋌而走險，把雜志截留。

日子一天一天過，老人好像沒有發(fā)覺似的，我截留雜志的恐懼也開始慢慢消融。不久后的一天，我又被雜志第9期上的一篇小說迷得神魂顛倒，占有的欲望又一次掩埋了我的理智。

在那段日子里，我很怕見到那位老人。我記得一次，老人碰到了我，欲言又止。

又是一年春草綠，在閱讀老人雜志的過程中，我產(chǎn)生了書寫的沖動，寫下了我生平的第一篇小說。幸運的是，這篇習作在市報的副刊發(fā)表了?？吹阶约旱奈淖肿兂摄U字，我喜極而泣。那段日子，每次送遞報刊的時候我都一路輕舞飛揚。

新一年投遞工作又開始了，老人竟然把他喜歡的文學期刊訂閱了兩份，還在郵箱里留下了一份上期的雜志和一封短信。

老人在信上說：“我知道你是個熱愛閱讀的小伙子。我曾經(jīng)在路邊看到你支起單車，旁若無人地閱讀。你的閱讀讓我想到了自己年輕的時候……”最后，老人在信上寫道：“我多訂閱的那份就送給你，小伙子，希望你永遠不要喪失閱讀的激情?！?/p>

我忽然想起了老人那次的欲言又止，心里有莫名的感動。在那個寒意料峭的早春，那封信給了我無限的溫暖。從那以后，我一直固守自己的閱讀激情。通過閱讀，我發(fā)表了大量的文章，手中的筆也改寫了我的職業(yè)軌跡。許多年過去了，我一直珍藏著老人幫我訂閱的那份雜志，正是這份溫暖，照亮了我迷茫人生的前進路。

（摘自作者新浪博客 圖/陳明貴）