離開時(shí)代青年雜志社整整十年了，可感覺自己并沒(méi)有走遠(yuǎn)，她一直就在我身邊，包括曾經(jīng)一同共事的同人，還有我們的那些事。我說(shuō)的不曾遠(yuǎn)離，并不僅僅是我和老同事能時(shí)不時(shí)通個(gè)電話，或見個(gè)面，而是感覺她就在那里，在我心里。她還是在那個(gè)樹蔭蔽日經(jīng)五路，還是在那個(gè)只有幾層小樓的小院，還是在那幾間不曾陌生的辦公室。

一個(gè)人，懷念過(guò)去，那是因?yàn)槟抢镉兴粝碌幕騽e人留給他的東西，抑或是什么都沒(méi)有，只是他曾經(jīng)在這里待過(guò)，哪怕是那么一瞬?？晌也皇?，我是待了整整五年，但感覺卻像是那么一瞬，就過(guò)去了。而今，我從那里離開又過(guò)去了兩個(gè)五年。人生有幾個(gè)五年，又有幾個(gè)十年？

記得1999年秋從河南省社會(huì)科學(xué)院辦的一家雜志社來(lái)到時(shí)代青年雜志社做編輯時(shí)，心里還是有幾分忐忑的。畢竟《時(shí)代青年》雜志的名氣在那兒放著呢。但沒(méi)過(guò)多久，我便釋懷，這里就是除了住的另外一個(gè)家，這里有我們的兄弟姐妹。

編輯部在一個(gè)大辦公室里，這里沒(méi)有寬敞明亮，沒(méi)有明窗凈幾，編輯部主任也沒(méi)有單獨(dú)的辦公室，那時(shí)，我們的編輯部主任段海峰老師就和我們編輯一樣，坐著那黃色的藤椅，伏在那變了色的實(shí)木帶抽屜的大桌子上編稿，編輯部的門是木的，窗是木的，一切看上去都很原生態(tài)。就是雜志社的副總編馬新朝老師（現(xiàn)任河南省作家協(xié)會(huì)副主席，河南省文學(xué)院副院長(zhǎng)，河南省詩(shī)歌學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)）和李秋海老師（現(xiàn)任時(shí)代青年雜志社社長(zhǎng)）以及總編王幅明老師（后任河南文藝出版社社長(zhǎng)，現(xiàn)退休），他們也和我們一樣坐的是黃色的藤椅，辦公桌也是一樣的。唯一顯示他們是領(lǐng)導(dǎo)的是，他們有單獨(dú)的辦公室，不大的辦公室，外加門外墻上訂了個(gè)“總編輯”或“副總編輯”的牌子。

作為編輯，一把黃色藤椅和一張木桌子便是我在這里做編輯的最深刻記憶。

剛來(lái)不久，我就獨(dú)自一人進(jìn)京組稿了。那是1999年的歲末，那年的冬天特別冷。因?yàn)閼T例，我到了北京住進(jìn)了共青團(tuán)中央的招待所——地下室里，一個(gè)走道里有水的地下室里。一切都是陌生的，包括第一個(gè)約見的作者。她雖是在京的河南老鄉(xiāng)，但我們此前沒(méi)見過(guò)面，也沒(méi)通過(guò)多少信（當(dāng)時(shí)雖然我們社是圈子里最早搞電腦排版系統(tǒng)的，但網(wǎng)格還不流行，電話打長(zhǎng)途也不方便）。她當(dāng)時(shí)還給我又帶來(lái)一個(gè)老鄉(xiāng)。為什么對(duì)第一次出差組稿印象這么深，不僅僅是因?yàn)檫@些，還因?yàn)?，我在北京的那幾天里，有那么一天，中?guó)對(duì)澳門恢復(fù)行使主權(quán)，澳門回歸了！站在冷颼颼的天安門廣場(chǎng)，心里還是挺激動(dòng)的，記得還照了張現(xiàn)在看來(lái)很難看的相片，上面的那件上衣還是去北京前新買的。

再后來(lái)，又去安徽等地組稿，有時(shí)感覺是苦了點(diǎn)，寂寞了點(diǎn)，但一路下來(lái)，感覺還是挺有意思的。那時(shí)，組稿回來(lái)還要考核成績(jī)，就是看你有沒(méi)有帶回稿件，帶回來(lái)多少稿件。那時(shí)候沒(méi)有電子郵件，全靠郵局郵寄紙稿，出差能順便帶來(lái)會(huì)省好多事，起碼可以給作者省錢。

那時(shí)真是沒(méi)有現(xiàn)在的旅游意識(shí)，真達(dá)目的地，直奔主題，全心全意為雜志組稿。感覺要是拿不到稿件就很丟人似的，拿回來(lái)少了都感覺不好意思。

當(dāng)然，除了組稿，我們編輯發(fā)現(xiàn)好線索還可以出去采訪，領(lǐng)導(dǎo)很支持，這種觀念對(duì)當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)說(shuō)，真是很難得。

記得當(dāng)時(shí)“文化河南”一詞很流行，我們刊物就開辟有相應(yīng)的欄目，發(fā)表一些河南各地的有文化底蘊(yùn)的人物故事，于是，我去安陽(yáng)，下南陽(yáng)，東奔西走，采訪和創(chuàng)作了《上古時(shí)期的國(guó)家監(jiān)獄——羑里城》《衙威猶在，百姓不再受屈冤》《化碟雙飛，梁祝隔路兩相望》等作品。我也選取一些熱點(diǎn)人物和事件，寫出了《來(lái)林，維和警花在東帝汶魅力綻放》《“瘋狂英語(yǔ)”創(chuàng)始人李陽(yáng)的“瘋”言“狂”語(yǔ)》《都市女孩兒在山村的志愿者生活》（2000年9期）《李詠：多留心+孜孜以求=成功》《親親爸爸：“非典”面前我不當(dāng)逃兵》等作品。

“年輕人，應(yīng)該帶著激情去做事，如果年紀(jì)輕輕就沒(méi)激情，這樣是做不好事情的。”在馬航客機(jī)失聯(lián)事件中成為焦點(diǎn)的中國(guó)駐馬來(lái)西亞大使黃惠康憶起當(dāng)年“上山下鄉(xiāng)”時(shí)那鼓勁如是說(shuō)。那時(shí)我們正年輕，正如我們雜志的名子一樣，我們是“時(shí)代青年”，因此，我們也有我們的激情，這份激情，當(dāng)然是建立在對(duì)這份刊物的感情之上的。

說(shuō)起來(lái)，對(duì)雜志的感情，還來(lái)自于同事們之間的那份感情。段主任的幽默風(fēng)趣、樂(lè)觀向上，畢雪征的雅氣、趙瑜的文氣、王大偉的大氣、劉明霞的靜氣，加上后來(lái)的付詠的“傻”氣。他們每個(gè)人都有一段段讓人難忘的故事。當(dāng)時(shí)除了少數(shù)人成家外，編輯部里同事大多單身，所以在一起的時(shí)間很多，除了聊工作，還閑侃。特別是每到周五的晚上，因?yàn)榫庉嫴块_通有“小芳熱線”，所以我們不論誰(shuí)值班，總有其他的編輯也陪著，有電話陪聽眾聊，沒(méi)電話我們自己聊，一直聊到很晚。事后，我們還會(huì)打開記錄本看值班記錄，找一些線索以便把典型的例子發(fā)表出來(lái)。

一個(gè)個(gè)上班的白天，一個(gè)個(gè)周末的晚上，和諧和歡笑像是中了魔怔，永遠(yuǎn)也趕不出編輯部的那個(gè)房間，甚至連走道里跑的都是，一不留神，它還會(huì)鉆進(jìn)其他房間，還會(huì)順著樓梯滾下來(lái)。

我忘不了大家工作之余的那份童趣。還記得第一次打保齡球時(shí)腳下打滑差點(diǎn)摔倒和球一起滾出去的情景，還記得大伙中午一塊兒去杜嶺街吃砂鍋燴面時(shí)汗流浹背的窘態(tài)，還記得夜晚在花園路街邊吃地?cái)偼私o錢，起身就走后的得意忘形，還記得下班后在編輯部打牌時(shí)那一個(gè)個(gè)貼滿紙條的臉，當(dāng)然，難忘的還有那個(gè)冬天，我們用下了一夜的雪在金水路邊的墻上一團(tuán)團(tuán)“寫”下“時(shí)代青年我愛你”的潔白誓言……

時(shí)間留不住，但經(jīng)歷過(guò)的它永不消失。只要是生命中有過(guò)了，他都依然在那兒，其情也深，其趣也真！

作者簡(jiǎn)介：

穆安慶，男，漢族，鄭州市人，1972年9月生于河南滑縣，筆名安慶、慶子、小禾等。長(zhǎng)期在編輯一線工作，曾任時(shí)代青年雜志社編輯部副主任，現(xiàn)供職于河南文藝出版社《名人傳記》雜志，副編審。本人在工作過(guò)的《跨世紀(jì)》（現(xiàn)已易名）《時(shí)代青年》和《名人傳記》上編發(fā)了大量稿件。同時(shí)個(gè)人還發(fā)表了小說(shuō)、散文、人物傳記等作品數(shù)十篇，撰寫的作品曾榮獲第四屆河南省五四新聞獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)和第六屆河南省五四新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。

endprint