◆ 孫建偉

大鐘背后

◆ 孫建偉

一

登上“樸茨茅斯號(hào)”的時(shí)候，凱文還在向倫敦方向回望著，又想起了臨行前舅舅對(duì)他說(shuō)的那句話，你真幸運(yùn)凱文，好好干，一定會(huì)超過(guò)我的。十幾天后郵輪靠了岸。凱文一抬頭，海關(guān)大鐘就闖進(jìn)了他的視線，因?yàn)樗紦?jù)了沿江鱗次櫛比各式風(fēng)格建筑的制高點(diǎn)。舅舅說(shuō)過(guò)，這個(gè)鐘樓的高度亞洲第一。幾分鐘后，他聽(tīng)到了熟悉的威斯敏斯特報(bào)時(shí)曲。凱文有點(diǎn)飄忽起來(lái)，定了定神，才明白這是從心里滋出來(lái)的一種驕傲，幾天來(lái)?yè)頂D不堪的船艙帶來(lái)的不快瞬時(shí)了無(wú)痕跡。很快，他將在大鐘所在的這幢大樓里工作，成為中國(guó)海關(guān)的一名雇員，江海關(guān)關(guān)員。很多英國(guó)年輕人都向往這個(gè)職位。不過(guò)，凱文一點(diǎn)都沒(méi)沾過(guò)曾是江海關(guān)高級(jí)內(nèi)班職員的舅舅的光。倫敦辦事處恪守中國(guó)海關(guān)總稅務(wù)司赫德爵士的規(guī)矩，不管是誰(shuí)，都必須經(jīng)過(guò)平等嚴(yán)格的考試和考察，聽(tīng)說(shuō)一位劍橋的博士都出了局。所幸，凱文通過(guò)了。

前來(lái)接他的是艾弗里，一個(gè)身材粗壯滿頭紅發(fā)的家伙。比他大了幾歲的艾弗里話多，有點(diǎn)兒自來(lái)熟，凱文內(nèi)向，明顯接不上艾弗里一連串的問(wèn)題。艾弗里看著這個(gè)新來(lái)的同事，撇了下嘴角。

黃包車(chē)在彈硌路上跑著，過(guò)一座木橋的時(shí)候，車(chē)夫加快了速度。凱文突然捂緊了鼻子，橋下枯水散發(fā)的臭氣顯然把他熏著了。到達(dá)橋頂，凱文的眼睛又燙了一下，車(chē)夫的脊椎彎成了一連串突出的珠子。艾弗里穿著白皮鞋的腳心安理得地踩在車(chē)杠上。凱文心頭掠過(guò)一陣悸動(dòng)。車(chē)夫隨著艾弗里的手指在連環(huán)套似的小巷中穿行著。窄陋和臭氣迎面逼過(guò)來(lái)，隨處可見(jiàn)的蒼蠅，忽然竄入陰溝里的老鼠，不知從哪里出來(lái)的乞丐和孩子迅速向黃包車(chē)聚攏，他們的指甲里嵌著黑黲黲的污漬，在凱文的眼前晃動(dòng)。艾弗里說(shuō)：“這里是華界，我想讓你開(kāi)開(kāi)眼界。不過(guò)，別去理睬他們。以后你會(huì)見(jiàn)得更多，會(huì)習(xí)慣的?！?/p>

第二天清早，凱文按時(shí)到了外灘。進(jìn)了海關(guān)大門(mén)，他看到的格局跟他所見(jiàn)過(guò)的倫敦市政廳基本一個(gè)風(fēng)格，這讓他很快恢復(fù)了自信。走到副稅務(wù)司辦公室門(mén)口，他在門(mén)上敲了一下，一個(gè)慵懶的聲音傳出來(lái)：“誰(shuí)，什么事？”

“?？怂瓜壬?，我叫凱文，是來(lái)報(bào)到的。”

“凱文，凱文，啊，想起來(lái)了。我正在等你?！备倍悇?wù)司福克斯蹙起的眉頭舒展開(kāi)來(lái)，眉梢那幾根竄出來(lái)的翹毛滑稽地跳了一下，和他下垂著的八字胡呼應(yīng)著。凱文忍住了笑。葉片頂端包著黃銅的新式吊扇發(fā)出呼呼的聲響，似乎有點(diǎn)力不從心。盡管是在室內(nèi)，盛夏上海的空氣中涌動(dòng)著蒸籠一般的氣息，可福克斯熟視無(wú)睹。他高高的衣領(lǐng)和領(lǐng)結(jié)莊重地呆在自己的位置，亞麻布外衣胸袋里的紫色手帕平整熨帖地露出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的尖角。凱文有點(diǎn)不自然了，他衣著隨便，更肆無(wú)忌憚的是汗不斷從腦袋上沁出來(lái)。福克斯朝他掃視了一眼，看到了這位新來(lái)的屬下目光中的敬畏。他咳了一聲，拿起幾本小冊(cè)子：“凱文，這是介紹江海關(guān)以及它的工作規(guī)則之類(lèi)的東西，你得好好看看，兩天之后我將根據(jù)你的掌握程度決定你的工作。明白嗎？另外，如果有時(shí)間的話，你應(yīng)該學(xué)一些漢語(yǔ)，包括上海本地方言。這將會(huì)對(duì)你有幫助。當(dāng)然，學(xué)費(fèi)得由你自己承擔(dān)?！眲P文一直以敬畏的眼光看著這位滔滔不絕的上司，等他說(shuō)完最后一句話，他微微前傾著身子說(shuō)：“是，先生，我明白了?！?/p>

凱文跟著艾弗里去港口的一個(gè)管區(qū)巡查。從現(xiàn)在開(kāi)始，艾弗里成了他直接的上司。艾弗里顯得趾高氣揚(yáng)，一路上指點(diǎn)江山，評(píng)頭論足。

“看見(jiàn)那些大大小小的船了嗎，凱文？”艾弗里指著停泊在黃浦江上的船只，“檢查這些船將是我們的主要工作，它們將會(huì)給我們帶來(lái)稅款，也會(huì)帶來(lái)不少麻煩。你得有足夠的準(zhǔn)備。”

二

幾個(gè)星期過(guò)去，凱文漸漸熟悉了他需要檢查的那些埠頭?？伤坏皖^就反胃。江水渾濁得不堪入目，各種來(lái)歷不明的漂浮垃圾和亂七八糟的排泄物包圍著船塢，穢氣襲人。身形高大壯實(shí)的印度巡捕懶散地靠在船舷門(mén)旁，警棍拖在腰間晃蕩著。肋骨突出膚色黝黑的挑夫們則視線茫然地用他們的竹煙桿吞云吐霧。

凱文跟在艾弗里的身后，艾隨時(shí)會(huì)把貨物清單遞過(guò)來(lái)，看他是否能馬上就對(duì)這些貨的稅款一目了然。在中國(guó)代理商面前，艾弗里擺足了架子。代理商們乖巧地遞上雪茄，艾弗里嘴上叼起一根，把更多的裝入口袋。當(dāng)然還有他喜歡的酒?？墒莿P文拒絕接受這些東西。規(guī)則上寫(xiě)著，任何人都不得從同海關(guān)發(fā)生直接或間接聯(lián)系的人員手中接受任何形式的禮品。再說(shuō)他的確煙酒不沾。艾弗里說(shuō)：“別把這些規(guī)則當(dāng)真，誰(shuí)會(huì)為了幾根雪茄大驚小怪？嗨，我讓你見(jiàn)識(shí)一下那玩意兒?！彼麑?duì)一旁站著的代理商指了指一包貨物，做了個(gè)“打開(kāi)”的手勢(shì)。艾弗里用手指沾了一下，放到鼻子前聞了聞，然后點(diǎn)點(diǎn)頭，再送到凱文面前，“你聞聞，上等的印度貨。”凱文立刻回憶起曾在街上聞到過(guò)的那股味道。艾弗里斜著眼對(duì)代理商說(shuō)：“竟敢私帶鴉片上岸，膽子不小?！贝砩滩⒉缓ε?，只是諂著臉，不作應(yīng)答。

大商船“哈里森號(hào)”白色的船體在陽(yáng)光照射下晃得更加耀眼，凱文跟著艾弗里踏上舷梯，那里早就候著一個(gè)中國(guó)代理商。此人一身絲質(zhì)長(zhǎng)衫，雖然是熱天，但他腦袋上還覆著一頂鏤空的白色小圓帽，也許是為了保護(hù)稀疏落拓的頭發(fā)。由于他的下巴窄小，所以整個(gè)頭部就像一個(gè)上下兩色界限分明的橢圓形球體。他彎著腰向艾弗里遞上一份貨物清單，然后對(duì)兩人分別作了個(gè)揖。艾弗里跟他應(yīng)該不是第一次打交道了，說(shuō)：“晚上好，喬先生。”凱文瞟了一眼艾弗里正在翻閱的清單，很多都屬非法。但艾弗里卻對(duì)這人完全沒(méi)有剛才的那種跋扈。喬先生把兩人請(qǐng)進(jìn)餐廳，艾弗里坐下來(lái)就說(shuō)雪莉酒，接著問(wèn)凱文喝點(diǎn)什么。凱文根本沒(méi)想到這兒來(lái)喝酒，屁股就沒(méi)搭上凳子，但看到艾弗里的眼神，倉(cāng)促地說(shuō)，那就啤酒吧。這頓飯吃了大概有個(gè)把小時(shí)，艾弗里微醺著，喬先生把嘴湊到他耳朵旁，低聲說(shuō)著什么，艾弗里點(diǎn)著頭，然后大笑，使勁拍著喬先生的肩，然后舉起手中的蘇格蘭威士忌，“喬，再干一杯。我們簽字?！眲P文忽然說(shuō)了一句：“我們是否需要去看一下?！卑ダ锬抗鈴?fù)雜地對(duì)他瞥了一眼，又轉(zhuǎn)頭對(duì)喬先生說(shuō)：“怎么樣，讓我的同事再看一下？”喬先生說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，就叫人打開(kāi)貨物包裝。艾弗里打了個(gè)響亮的嗝，腆著肚子在一堆包裹前走了一遍，回頭對(duì)凱文說(shuō)道：“看好了嗎凱文？如果沒(méi)什么，我們就簽字吧?！彼约合群灪?，然后交給凱文，凱文只得簽上自己的名字。喬先生這時(shí)忽然在餐廳門(mén)口喊道：“艾弗里先生，您忘了一樣?xùn)|西?！卑ダ锶鐗?mèng)初醒一般，示意凱文等一下，疾步走向餐廳。一會(huì)兒艾弗里出來(lái)了，手里捏著一個(gè)信封，仍跟喬先生說(shuō)著什么?？吹絼P文迎上來(lái)，就向喬先生揮了揮手，喬先生則立地不動(dòng)，作揖道別。

黃浦江上桅桿林立，更遠(yuǎn)處的煙囪吐著濃煙，夜色正空濛地洇渲開(kāi)去。白天江面上的齷齪和污濁在它的掩蓋下化成一大片無(wú)盡的黑。江景變得疏漫而迷離。凱文覺(jué)得自己也漸漸被這黑遮蔽了。

三

夏去秋來(lái)，樹(shù)葉從夏日的挺拔青翠迅速凋萎成枯敗，只有一個(gè)季節(jié)的榮光?，F(xiàn)在它們只能投入風(fēng)的懷抱，然后又被拋棄，在馬路上鋪成遍地的金黃尸骸。跑馬廳一年一度的賽馬又鳴鑼了。

這是個(gè)休息天。凱文是第一次踏足，裹在一幫同事中間，無(wú)所適從。因?yàn)樗裁炊疾欢?，也不想押賭。馬廊里的本地小販們叫賣(mài)著茶水和各種自制飲料，一個(gè)壯漢手里握一把長(zhǎng)薄刃刀喊著，立秋最后一批西瓜了，再不吃就沒(méi)有啦。凱文聽(tīng)得懂不少上海話了，但他覺(jué)得，如果一邊看賽馬一邊吃西瓜，真是太煞風(fēng)景了。趁著同事們沉浸在喇叭聲里不斷報(bào)出的賽馬投注時(shí)，他悄悄離開(kāi)了。

衣衫襤褸的乞丐和煙鬼游魂一樣在大街上飄忽著，一輛外殼上涂著“衛(wèi)生稽查”字樣的廂式小型貨車(chē)停在一堆垃圾旁，幾個(gè)人從車(chē)上下來(lái)，握著鐵鍬開(kāi)始清鏟，但他們馬上聽(tīng)到了一陣枯澀的啼哭，再一看，竟是一個(gè)女?huà)氡粊G棄在這里。凱文聽(tīng)人講起過(guò)，這不算什么新鮮事，只是他今天親眼所見(jiàn)了。車(chē)把女?huà)霂ё吡?，他久久凝視那里，不知道女?huà)雽?huì)被送到何處，是傳教士的育嬰堂嗎？她將來(lái)又會(huì)如何？好久才把思緒拔出來(lái)。那天他沒(méi)叫黃包車(chē)，就在街上閑逛，后來(lái)逛到了碼頭?？拷a頭的小路上開(kāi)著許多小妓館，主要招徠海員的生意。凱文走過(guò)來(lái)，妓女當(dāng)然不會(huì)放過(guò)他。說(shuō)實(shí)話，眼前這些活色生香的肉體對(duì)他25歲的身體的召喚非常強(qiáng)大，他清晰地感受著自己的堅(jiān)硬和膨脹，但是轉(zhuǎn)而就感到失態(tài)了，簡(jiǎn)直毫無(wú)羞恥，好像他的衣服被唧唧喳喳的姑娘們的目光剝光了，好像在她們的眾目睽睽之下展示他的粗魯，于是他逃了，身后挾著妓女放肆的笑。

禮拜天，他在一種怪異的情緒中不知不覺(jué)進(jìn)了教堂，他感到空虛而悵惘，可恥的色欲躲在被叫作心靈的某個(gè)地方竊笑著，不時(shí)冒出頭窺探一下，面對(duì)上帝，他簡(jiǎn)直無(wú)地自容。

碼頭上，“哈里森號(hào)”裝載的貨物非常壯觀，十幾個(gè)苦力扛著最后幾個(gè)棉包魚(yú)貫踏上擱在船尾的跳板，被用力扔到主甲板上的棉包發(fā)出沉悶的聲響，等待海關(guān)的檢查。凱文通過(guò)自己的渠道獲得情報(bào)，說(shuō)這條船藏匿鴉片。他沒(méi)跟艾弗里說(shuō)，并比他早到了碼頭。正在跟一個(gè)船東模樣的人說(shuō)話的喬先生認(rèn)出了凱文，立刻滿臉堆起笑意朝他走去。凱文禮貌地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但神態(tài)依舊很?chē)?yán)肅。

“這上面裝了什么，喬先生？”

喬先生面帶謙恭，卻答非所問(wèn)：“這些貨我們都付過(guò)稅了。”

“能給我看一下貨物清單嗎？”

喬先生把清單交到凱文手里的時(shí)候，很自然地把寬大的袖口往后抻了抻，凱文的視線中出現(xiàn)了一只長(zhǎng)長(zhǎng)的信封。喬先生繼續(xù)說(shuō)道，“你完全可以相信，如果有問(wèn)題他們會(huì)很快處置的?！?/p>

凱文看著清單說(shuō)：“可是這里根本沒(méi)寫(xiě)棉花呀？”

“一定是誤會(huì)了吧。不過(guò)我可以卸船接受檢查，凱文先生?！?/p>

“喬先生，你知道，一條船不是說(shuō)卸就能卸的。所以我希望你能跟我說(shuō)明白?！?/p>

“凱文先生，其實(shí)你我都應(yīng)該明白，這是一樁合法的生意。我敢擔(dān)保?！蹦侵婚L(zhǎng)信封不知什么時(shí)候又攥在了他的手里。

“恐怕這件事我得向上面報(bào)告?！眲P文目不斜視。

“報(bào)告什么，凱文？”一個(gè)聲音插入了他們的談話。

“啊，是艾弗里先生。您的同事凱文先生認(rèn)為這條船有問(wèn)題，恐怕不能按時(shí)啟航了?！?/p>

艾弗里的眼睛盯著凱文：“是這樣嗎，凱文？我記得你應(yīng)該和我一起在這兒的，是嗎？”

凱文有點(diǎn)不自在，他躲著艾弗里直視他的目光，說(shuō)：“艾弗里先生，我覺(jué)得這條船有問(wèn)題，所以得仔細(xì)查一下?！?/p>

“你覺(jué)得有問(wèn)題，好吧。喬先生是合法代理商，他一定會(huì)妥善處理的。不過(guò)，你得考慮一下，如果查不出問(wèn)題，那么這船的港口停泊費(fèi)可是一筆不小的數(shù)字，到時(shí)候由誰(shuí)來(lái)承擔(dān)，這個(gè)你考慮過(guò)嗎？”

本文針對(duì)多子帶合成技術(shù)中子帶內(nèi)幅度與相位誤差利用定標(biāo)數(shù)據(jù)進(jìn)行了計(jì)算，并給出了具體的操作流程。針對(duì)子帶合成技術(shù)中子帶間誤差提出了一種基于原始數(shù)據(jù)的計(jì)算方法，該方法根據(jù)圖像對(duì)比度最大原則，采用兩級(jí)計(jì)算方式，提高了子帶間誤差計(jì)算的精確度。最后利用定標(biāo)數(shù)據(jù)和機(jī)載SAR實(shí)測(cè)數(shù)據(jù)進(jìn)行成像分析，驗(yàn)證了本文所提出的誤差計(jì)算方法的有效性。

凱文沉默了，他不敢確保情報(bào)完美無(wú)誤，而且如此大量的貨物查起來(lái)可真不是件容易的事。如果查不出，停泊費(fèi)的確是個(gè)問(wèn)題。艾弗里顯然對(duì)自己瞞著他來(lái)檢查很不滿。他和喬到底是什么關(guān)系呢？喬手里的那個(gè)信封究竟是什么呢？和上次在艾弗里手里的那個(gè)是一樣的嗎？這么多的問(wèn)號(hào)一下子糾纏在一起，讓他昏沉。雖然不甘心，但說(shuō)出來(lái)卻成了這樣：“艾弗里先生，也許是我多心了。”

艾弗里對(duì)喬先生擠出了笑：“喬，凱文和我都不想為難你，例行職責(zé)罷了。好了，我們這就在‘哈里森’的離港許可證上簽字?！闭f(shuō)著他從凱文手里接過(guò)單子刷刷簽了字。

喬先生一直笑容可掬地站著，雙手接過(guò)了許可證。

四

深夜，凱文忽然被一陣接連不斷的巨響吵醒了?？諝庵虚_(kāi)始彌漫濃烈的硝煙味，他趕緊翻身起床，胡亂抓起外套披在身上。又是一聲炸雷般的巨響，然后是“噼噼啪啪”的爆裂聲。凱文忽然感到恐懼，用手捂住耳朵。難道打仗了？但是巨響過(guò)后，竟然是小孩的歡呼聲。凱文搞不懂。他只能緊閉窗門(mén)，然后坐著，直到爆響漸漸稀落。第二天凱文才知道，昨晚是中國(guó)的農(nóng)歷除夕。他的上海話老師告訴他，巨響是炮仗的聲音，分單個(gè)和成串的，所以聲音就不一樣了?！俺Α钡囊馑季褪怯门谡虂?lái)驅(qū)除一頭長(zhǎng)著觸角、兇猛異常的名叫“夕”的怪獸。然后新年就到了。凱文聯(lián)想到了女王誕辰的慶典禮炮。

年初三凱文接到一份請(qǐng)柬，邀請(qǐng)他第二天到四馬路上的天華茶園聽(tīng)?wèi)颉Ｂ淇钍呛昀?。凱文拿著這份請(qǐng)柬，想了半天也猜不出這個(gè)宏坤是誰(shuí)。對(duì)于中國(guó)戲，他沒(méi)有一點(diǎn)概念，他決定去開(kāi)開(kāi)眼界。一進(jìn)戲院，他就被喧天囂鬧的聲音包裹住了，頭一下子脹起來(lái)。難道中國(guó)的春節(jié)就是各種熱鬧噪雜的聲音組合嗎？他正想著，一個(gè)小伙子迎了上來(lái)，用英語(yǔ)說(shuō)：“歡迎您，凱文先生?！眲P文問(wèn)：“你怎么知道我的名字？”小伙子的手往前面一指，“有位先生在那兒等您，請(qǐng)跟我來(lái)。”凱文就跟著小伙子一直走到最前面，那里擺著一張八仙桌，上面擺開(kāi)了瓜子、花生、茶水和一些他見(jiàn)過(guò)的小糕點(diǎn)。他聽(tīng)到一個(gè)熟悉的聲音：“凱文先生，我在這兒已經(jīng)恭候多時(shí)了。”凱文一驚：“原來(lái)是喬先生。那個(gè)……”“哦，恕我疏忽，宏坤是鄙人的名字，寫(xiě)習(xí)慣了。請(qǐng)坐?！薄霸瓉?lái)如此。”喬先生說(shuō)：“這是凱文先生到上海的第一個(gè)春節(jié)吧？我想讓你感受一下中國(guó)春節(jié)的味道。以前我也請(qǐng)艾弗里先生來(lái)過(guò)?！眴滔壬ê蟀焉眢w往凱文這里欠了欠，大著聲說(shuō)：“您現(xiàn)在看到的這是京戲，講究唱念做打。鑼鼓和大镲是主要的樂(lè)器?！眲P文皺了皺眉頭。這段戲結(jié)束后，走出一位身材瘦小的姑娘，比她手里拿著的樂(lè)器高不了多少，喬先生對(duì)凱文輕聲說(shuō)，“這樂(lè)器叫琵琶?！眲P文點(diǎn)點(diǎn)頭。姑娘坐定后，拿起琵琶撥了一下，聲音單薄卻清亮，與剛才的喧囂完全不同。姑娘先說(shuō)了一句話，聲量極具穿透力，戲院里一片寂靜。凱文有點(diǎn)吃驚，她這么瘦小的身體怎么能發(fā)出如此響亮的聲音。接著琵琶聲響起來(lái)。凱文自然聽(tīng)不懂多少，但一曲唱畢，他覺(jué)得余音繞梁，這種一會(huì)兒清麗婉轉(zhuǎn)一會(huì)兒粗獷豪放的腔調(diào)全由她一個(gè)人模仿出來(lái)，在凱文看來(lái)相當(dāng)于奇跡。

喬先生對(duì)他說(shuō)：“這個(gè)曲目叫蘇州評(píng)彈，凱文先生聽(tīng)懂了嗎？它叫《三笑》，是一個(gè)在中國(guó)人盡皆知的愛(ài)情故事。”

“啊，真是太有意思了。很好聽(tīng)。我不能全聽(tīng)懂，但是我知道里面那個(gè)男人很聰明也很幽默?！?/p>

“凱文先生真是欣賞大家啊。真是不虛此行啊?！?/p>

凱文笑了：“感謝你喬先生，送給我這么好的春節(jié)禮物。以后我還會(huì)來(lái)聽(tīng)的。”

“一個(gè)人？”凱文不解。

“對(duì)，這叫堂會(huì)。不過(guò)，你得支付一個(gè)戲院所有的票房。”

“啊，那我可聽(tīng)不起。”凱文聳聳肩。

“開(kāi)玩笑啦，凱文先生，你什么時(shí)候想聽(tīng)就跟我說(shuō)，這個(gè)女戲子隨叫隨到?！?/p>

“什么是……女戲子？”

“就是唱戲的女人嘛。她還剛出道呢。”他又湊近凱文，很得意的樣子，“是我捧的場(chǎng)?？磥?lái)今天效果不錯(cuò)。明天的《申報(bào)》上會(huì)出現(xiàn)她的名字，她就要紅了。你明白嗎？哈哈?！眴滔壬灶欁缘卮笮ζ饋?lái)，還情不自禁地拍了一下凱文。凱文看著他，有點(diǎn)茫然。

五

散場(chǎng)的時(shí)候，喬先生特地把姑娘叫過(guò)來(lái)與凱文相識(shí)。姑娘羞怯地看著凱文，凱文想以英式禮節(jié)擁抱她一下，但她卻往后縮著。喬先生笑了起來(lái)：“人家還剛出道，不懂你們洋鬼子這一套。她叫明玉?！彼褎P文叫洋鬼子，似乎兩人有了深交。又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)對(duì)姑娘說(shuō)：“明玉啊，這是凱文先生，我的朋友，江海關(guān)稽查科署理四等總巡。啊，跟你說(shuō)這個(gè)也不懂。凱文先生很喜歡你的評(píng)彈，以后他想聽(tīng)什么，你要隨叫隨到，曉得吧？”

“喬先生，我曉得的曉得的。”

“記得回去跟你們班主說(shuō)一聲，就說(shuō)我說(shuō)的，啊。還有，正月十五叫他來(lái)見(jiàn)我?！?/p>

“我曉得了，喬先生。我走了?！?/p>

凱文目送明玉離去，又看了看喬先生，兩人對(duì)視了一下，微笑著告別。

第二次見(jiàn)到明玉是在一個(gè)月后。凱文那天在報(bào)紙上看到她的演出消息，下班后先到花店買(mǎi)了一束花，然后買(mǎi)票進(jìn)了戲院。那晚明玉演出的時(shí)間明顯長(zhǎng)于春節(jié)那次，因?yàn)榕_(tái)下一直鼓掌，不讓她下去。凱文明白，她真的紅了。演出結(jié)束，凱文把一張字條嵌在花叢里，是用中文寫(xiě)的自己的名字和地址，然后交給一個(gè)小男孩，讓他去給明玉。

凱文后來(lái)想起明玉來(lái)找他時(shí)的那種神情仍是久久縈懷。黯淡，緊縮，哀憐，就像一條被困灘涂的魚(yú)，全然沒(méi)有舞臺(tái)上的自如。但他從未對(duì)她說(shuō)過(guò)這個(gè)感受，即使后來(lái)他們有了肌膚之親，甚至同居，甚至生兒育女。

凱文打開(kāi)門(mén)的時(shí)候，明玉站在那里不敢看他。他把她讓進(jìn)來(lái)，她還是低著頭

說(shuō)了幾句話，凱文問(wèn)明玉：“你是很早就認(rèn)識(shí)喬先生了嗎，他很照顧你是嗎？”

明玉沒(méi)說(shuō)話，只是點(diǎn)點(diǎn)頭。然后她站起身說(shuō)道：“凱文先生，我要走了。”

“你這就走了？我還要跟你說(shuō)話呢。”凱文突然覺(jué)得很想跟明玉說(shuō)話。但她仍說(shuō)：“凱文先生，我看過(guò)你了，所以要走了?！?/p>

“那我可以請(qǐng)儂再留下來(lái)嗎？”

明玉猶豫了，她忽然又問(wèn)：“凱文先生，你吸鴉片嗎？”

“鴉片？哦，不，我不吸。你為啥問(wèn)我這個(gè)？”

她遲疑了一下說(shuō)：“因?yàn)槲椅^(guò)，喬先生也吸。鴉片是好東西?！?/p>

“為什么？”凱文有點(diǎn)驚訝。

“因?yàn)轼f片可以讓人舒服，啥煩惱都沒(méi)有了。”

“你有啥煩惱，喬先生不是對(duì)你很好嗎？”

明玉沉默著，然后悠悠地說(shuō)：“喬先生說(shuō)，你是個(gè)聰明人。他還說(shuō)，中國(guó)有句話叫與人方便于己方便。否則大家都會(huì)很難堪。”

凱文十分茫然：“什么方便？中國(guó)人的事總是那么難懂?！?/p>

“我也說(shuō)不太清楚?！泵饔裾f(shuō)完就走了。

六

在凱文的概念中，他就是明玉的保護(hù)人，當(dāng)然他從她身上可以找到性的釋放和情感安慰。明玉也認(rèn)可并沉醉于他們的這種關(guān)系。凱文對(duì)喬先生通過(guò)明玉來(lái)控制他的企圖心知肚明，也無(wú)意拒絕。如此一來(lái)，究竟如誰(shuí)所愿就很難說(shuō)得明白了。與其說(shuō)這是喬先生希望的結(jié)果，倒不如說(shuō)凱文控制了局面。凱文有絕對(duì)的自信掌控這種“碟中諜”的斗法。他也最終弄明白了“與人方便于己方便”的意思，但他不會(huì)就范。他要把喬的這個(gè)女戲子內(nèi)應(yīng)變成他的人。這一招在中國(guó)兵書(shū)里叫作將計(jì)就計(jì)。當(dāng)然，他得謹(jǐn)慎小心，還得裝出被他拉下水的樣子。作為青幫頭目之一的喬像猴子一樣精明。他擔(dān)心明玉會(huì)因?yàn)楸粠蜁?huì)窺探到什么而遭到懲罰甚至生命的威脅。要把喬捏在手中，就必須抓到他的把柄。

艾弗里怒氣沖沖地來(lái)了，漲紅著臉質(zhì)問(wèn)凱文為什么要故意為難“哈里森號(hào)”。這是凱文早就料到的事。這家伙一定跟喬有不可告人的秘密。凱文說(shuō)：“艾弗里先生，我絕不是故意為難，這本來(lái)就是我的管段，檢查也是按海關(guān)規(guī)則行事，有什么錯(cuò)嗎？”

“別忘了我是你的上級(jí)，跟我說(shuō)什么海關(guān)規(guī)則。還記得那次裝棉花的事嗎？耽誤了交貨時(shí)間，讓他們賠了一大筆錢(qián)。為這事，喬說(shuō)應(yīng)該讓我們來(lái)承擔(dān)損失?！?/p>

“他可真好意思說(shuō)得出口?！?/p>

艾弗里面朝窗口，黃浦江水在這個(gè)陰雨天顯得晦澀渾濁，毫無(wú)生氣。他嘆了一口氣說(shuō)：“凱文，你現(xiàn)在的日子挺不錯(cuò)，有了一個(gè)情婦，可能時(shí)常還抽兩口吧。我想，就靠我們的薪水，沒(méi)點(diǎn)額外收入可不能維持多久啊。你得面對(duì)現(xiàn)實(shí)?！?/p>

“我承認(rèn)你說(shuō)得不錯(cuò)，但我這個(gè)人有點(diǎn)……就像中國(guó)人常說(shuō)的，對(duì)，不識(shí)時(shí)務(wù)?！?/p>

“你這是嘲諷我嗎？是說(shuō)我為了錢(qián)不顧規(guī)則。哼，我告訴你，這里向來(lái)就是這樣，沒(méi)人拒絕。你明白嗎？這是這里的生存規(guī)則。至于什么管段，讓你換一個(gè)巡查的位置，太容易了。天哪，我真是想不明白，你真是不知道還是裝的？”

“艾弗里先生，我真的不知道這里的所謂生存規(guī)則。再說(shuō)我沒(méi)有理由拒絕執(zhí)行海關(guān)規(guī)則而去迎合它。如果我惹你生氣了，只能請(qǐng)你包涵了?！?/p>

“哼，你竟敢這么跟我說(shuō)話，如果你還懂得一點(diǎn)利害關(guān)系，就請(qǐng)閉上你的嘴?！卑ダ飦?lái)時(shí)的紅臉變成了鐵青，然后轉(zhuǎn)身就走。

凱文偷偷笑了，這是他要的結(jié)果。然后他讓明玉去找喬先生，告訴他晚上到四馬路上的一品香西餐館見(jiàn)面。

喬先生如約而至。

喬先生見(jiàn)面就問(wèn)：“上午接到明玉的傳話我很高興，凱文先生有何吩咐??？”

“我一個(gè)小巡查哪敢吩咐喬先生，是我一直忙于公務(wù)，想找個(gè)機(jī)會(huì)感謝喬先生介紹我認(rèn)識(shí)明玉小姐，抱歉了。還有，喬先生的那批貨明天到我這兒來(lái)，我會(huì)安排好的。請(qǐng)放心?！?/p>

“啊呀，凱文先生這么照顧我喬某人，喬某感激不盡啊。明玉還不錯(cuò)吧？”說(shuō)著他從西裝內(nèi)袋神速抽出一個(gè)信封，遞給凱文：“請(qǐng)笑納?！眲P文拒絕著，喬先生說(shuō)：“凱文先生，這是規(guī)矩，否則我怎么相信你呢？”凱文說(shuō)：“那好，我遵守規(guī)矩?！?/p>

從這時(shí)起，凱文與喬先生過(guò)從甚密，艾弗里不知就里，向喬先生打聽(tīng)，喬先生卻只是應(yīng)付。至于凱文，自從那次談話以后就跟艾弗里掰了。

七

凱文的計(jì)劃如期進(jìn)行，喬先生已對(duì)他深信不疑。他必須先把明玉安頓好，他甚至讓喬跟戲班打招呼，不要安排她太多的演出。他迷上了這個(gè)姑娘。

凱文在靜安寺路租了一間房和明玉幽會(huì)。他沒(méi)能抵御住明玉的蠱惑。那天晚上，他又一次撫摸了她的身體，她顫栗著。她常常這樣顫栗，這讓凱文對(duì)她的身體更加迷戀。他習(xí)慣了在顫栗中進(jìn)入她。她開(kāi)始尖叫，先是壓抑，很快放肆而瘋狂。是凱文從未見(jiàn)過(guò)的瘋狂，他暗暗驚訝。后來(lái)她就提到了鴉片，她說(shuō)來(lái)之前剛剛抽過(guò)一次。她在他身體上逗弄著：“洋鬼子，要不要來(lái)一下？”凱文經(jīng)過(guò)情欲洗禮的大腦忽然缺氧，覺(jué)得有點(diǎn)疲乏，鼻腔里突然闖進(jìn)了那種油膩膩的氣味，他沖動(dòng)著回?fù)羲摹疤翎叀保骸澳憧梢?，洋鬼子有什么不可以?！?/p>

凱文出手的決定是在他的一位英國(guó)籍同事在查緝一條走私船時(shí)突遭殺害后作出的?！蹲至治鲌?bào)》刊登的一篇調(diào)查對(duì)此事竭盡渲染，?？怂垢倍悇?wù)司因此授權(quán)海關(guān)人員可以攜槍檢查。凱文認(rèn)為給此事定調(diào)為時(shí)過(guò)早，因?yàn)闆](méi)有找到確鑿的證據(jù)。但他想此時(shí)把喬的走私公之于眾也許不失為一個(gè)時(shí)機(jī)，甚至可以為這起謀殺事件提供某種線索。在上海，幫會(huì)的力量無(wú)所不在，無(wú)孔不入，無(wú)論是中國(guó)人還是外國(guó)人，華界還是租界，總有幫會(huì)的影子忽隱忽現(xiàn)。在此之前，他把明玉帶到評(píng)彈的誕生地蘇州，讓她躲起來(lái)，然后把他掌握的有關(guān)喬的走私證據(jù)向?？怂购捅P(pán)托出。但他沒(méi)想到，?？怂箤?duì)他的舉報(bào)并不太感興趣，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“這不算什么。倒是關(guān)于你，凱文先生，我這里有不少對(duì)你不滿的報(bào)告。你可得想想自己怎么跟人相處。否則哪一天，你突然被擠出去還不明白是怎么回事。那可不是什么好滋味?！痹趺磿?huì)是這樣的結(jié)局？難道真的像艾弗里說(shuō)的那樣，就連?？怂瓜壬脖凰^的生存規(guī)則主宰了嗎？至于誰(shuí)對(duì)他不滿，向?？怂勾蛐?bào)告無(wú)需多想就知道是他的上司艾弗里。事后的了解很快證實(shí)了他的想法。但凱文不會(huì)去找他當(dāng)面對(duì)質(zhì)，他現(xiàn)在只能沉默，雖然他已失望之極。

消息是一點(diǎn)點(diǎn)溜出來(lái)的，喬先生突然失蹤了。個(gè)把月之后，有人在法租界華格臬路發(fā)現(xiàn)了疑似喬先生的一具尸體，卻因高度腐爛而面目全非，所以對(duì)尸體身份的鑒定頗費(fèi)周折。但喬先生的確失蹤了，沒(méi)人知道他的下落，就連他的妻子都不知道。幾顆金牙成了唯一的線索。喬先生的大太太驚魂未定地回答著法醫(yī)關(guān)于金牙的位置和數(shù)量等問(wèn)題，她希望不是她的丈夫，哪怕失蹤，沒(méi)得到最后的證實(shí)還能存有一絲希望。但她帶著顫音的回答恰恰與尸體口腔里唯一遺存的玩意兒完全對(duì)應(yīng)。這幾顆金牙的服役期才一年不到，是她陪丈夫去鑲的牙。

法醫(yī)的最終確認(rèn)使大太太的顫音立刻演變成跌宕起伏的夸張而瑣碎的拖音。盡管有點(diǎn)刻意和作勢(shì)。

誰(shuí)是兇手？包括警察在內(nèi)的所有人都為此煞費(fèi)苦心，凱文心里默默指向一個(gè)人，當(dāng)然只能暫時(shí)讓它處于秘密狀態(tài)。但他隱約感到，他的機(jī)會(huì)來(lái)了。

他開(kāi)始像一個(gè)偵探那樣暗中調(diào)查喬先生的死。這個(gè)人曾經(jīng)是他的對(duì)手，他潛在的敵人，也是企圖收買(mǎi)他的人。一個(gè)對(duì)手的突然死亡并沒(méi)有阻止他的繼續(xù)關(guān)注是因?yàn)楦硪粋€(gè)人有關(guān)。這個(gè)人就是艾弗里。這位上司實(shí)際上也已成了他的對(duì)手，甚至比喬先生更可怕。在凱文看來(lái)，這兩個(gè)人之間的依存度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)人們的想象，所以喬的死一定與艾弗里有關(guān)。越來(lái)越多的征象表明，凱文的想法正在向殘酷的事實(shí)靠近。工董局中央捕房的偵緝也有了進(jìn)展。但這時(shí)艾弗里突然銷(xiāo)聲匿跡了。

凱文笑了。

八

離公共租界核心地段遙遠(yuǎn)的麥特拉司路（今平?jīng)雎罚?。此地滿目荒涼，與鄉(xiāng)間無(wú)異。

凱文站在一間破敗的小屋前，在那扇老舊不堪的木門(mén)上敲了好幾次后，艾弗里終于現(xiàn)身了。他的目光更顯陰鷙，頭發(fā)凌亂，眼袋鼓凸，見(jiàn)到這位下屬非常驚訝，可人家分明微笑著，不知道是嘲笑還是釋放善意。艾弗里感到汗毛倒立，寒氣向骨頭深處徐徐滲透。此時(shí)上海已入臘月，朔風(fēng)扯開(kāi)嗓子唱著奔放的歌謠，唱得小屋外墻戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。艾弗里不說(shuō)話，等待凱文先開(kāi)口。

凱文也在等。兩人僵持著。凱文應(yīng)該有一種滿足感，至少艾弗里不可能再用那種頤指氣使的腔調(diào)跟他說(shuō)話了。艾弗里的頹喪是因?yàn)樗尤槐贿@個(gè)看不順眼的下屬找到了。這是一種從心底里漫起的悲哀。

艾弗里終于聽(tīng)到凱文開(kāi)了口：“艾弗里先生，我今天來(lái)是來(lái)跟你談一筆生意的?！?/p>

“好啊，說(shuō)出來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！卑ダ锝吡ρ陲椬约旱牟话?。

“看你現(xiàn)在這個(gè)樣子，我實(shí)在不忍，所以我有個(gè)機(jī)會(huì)也許可以改變你目前的狀況?！?/p>

“改變我？那我可真得好好感謝凱文先生了?！卑ダ镎Z(yǔ)含譏誚。

“不信嗎？反正我很有誠(chéng)意，就看你了。我能找到你就已經(jīng)說(shuō)明一切了。”這句話使艾弗里渾身又戰(zhàn)栗了一下。他竭力安定了自己說(shuō)道：“我雖然眼下落魄，但至少還活著。好吧，說(shuō)說(shuō)你的建議。”

“那我就直言相告了。你手里還有鴉片嗎？”

“你這個(gè)正人君子也想弄那玩意兒？別開(kāi)玩笑了?！?/p>

“不開(kāi)玩笑，我是代人買(mǎi)的，最好整批收購(gòu)。我已經(jīng)打聽(tīng)過(guò)了，你手里有貨想脫手，所以憑我們的關(guān)系，你應(yīng)該會(huì)照顧我，當(dāng)然也解了你的燃眉之急?！?/p>

艾弗里心里更對(duì)這位下屬驚懼了，他一直在防御著，但凱文緊追不舍：“你也許解釋不清是怎么弄到這批貨的，而且，喬的那些兄弟正在追查它的下落?！?/p>

“哼，信口雌黃。”

“其實(shí)我對(duì)這種傳聞不太感興趣，我只關(guān)心我們能不能成交?！?/p>

艾弗里終于就范。

這次險(xiǎn)中求勝的低價(jià)收進(jìn)高價(jià)賣(mài)出使凱文一下子發(fā)了。而他囤積的部分則是左右這個(gè)市場(chǎng)的基石。所以他很快控制了市場(chǎng)，年輕的凱文先生成了一個(gè)富翁。隨后他懷著矛盾的心情離開(kāi)了海關(guān)，用第一桶金投資實(shí)業(yè)。在父母的一再催促下，他與一名英籍工部局董事的女兒結(jié)了婚。與其說(shuō)是結(jié)婚，毋寧說(shuō)是找一個(gè)后臺(tái)。他仍然流連于明玉的床榻。明玉成了真正的名角，她的名字占據(jù)著每天大小報(bào)紙上的戲曲廣告。直到她有了身孕。凱文殷勤地陪著她，聽(tīng)她講中國(guó)戲曲故事。然后，他們的孩子問(wèn)世了，凱文給兒子取名吉姆。

關(guān)于艾弗里涉嫌謀殺喬先生的調(diào)查仍在繼續(xù)中，由于遲遲未公布結(jié)論，人們對(duì)此事眾說(shuō)紛紜。議論最多的是艾弗里在地下鴉片交易中與喬發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，認(rèn)為搬掉這個(gè)心機(jī)重重的“合作伙伴”是遲早的事，于是暗中雇兇殺了他，然后獨(dú)吞鴉片。不論結(jié)局如何，艾弗里已經(jīng)聲名狼藉。

1928年11月，南京國(guó)民政府宣布全面廢止鴉片，凱文把鴉片全部交了出去。鴉片在烈焰里扭曲著化為灰燼，凱文鼻腔里塞滿油膩的焦臭，啼笑皆非。他從一個(gè)清貧公正的海關(guān)關(guān)員到冒險(xiǎn)投機(jī)鴉片發(fā)財(cái)?shù)母晃蹋詈笥只氐搅嗽?。明玉?duì)他說(shuō)，你沒(méi)錢(qián)不要緊，我來(lái)養(yǎng)活你?！?/p>

1950年代初，而立之年的英國(guó)貿(mào)易專家吉姆應(yīng)剛誕生的中華人民共和國(guó)之邀前來(lái)洽談商務(wù)。結(jié)束公務(wù)后，吉姆特地轉(zhuǎn)機(jī)停留上海，像他父親當(dāng)年第一次站在黃浦江邊那樣，舉頭凝視外灘沿岸那個(gè)鶴立雞群的建筑物：海關(guān)鐘樓，然后將去尋找他生母的下落……

發(fā)稿編輯/浦建明