/ 張冉

編 輯:孫明亮 mzsulu@126.com

一

我忽然想起二十二歲那年冬天的一個(gè)午后。我的右邊坐著一對(duì)非常漂亮的雙胞胎姐妹，嘰嘰喳喳聊著天，左邊坐著一個(gè)胖家伙，抱著瓶碳酸飲料不停給自己續(xù)杯，我的碟子里是冷掉的雞肉、乳酪和切碎的甘藍(lán)，如今我已經(jīng)記不得那些食物的味道，只記得夾通心粉的時(shí)候掉了一些在我嶄新的條紋長(zhǎng)褲上，整個(gè)宴席的后半段，我一直在擦拭長(zhǎng)褲上新月形的污痕，留雞肉在盤(pán)子里漸漸變冷。為掩飾尷尬，我試圖與雙胞胎姐妹找個(gè)話題聊聊，但她們似乎對(duì)大學(xué)生活不感興趣，我也不懂得馬尾辮的幾種綁法。

這場(chǎng)宴會(huì)顯得極其漫長(zhǎng)，一個(gè)又一個(gè)人站起來(lái)無(wú)休無(wú)止地舉杯致辭，我一次又一次隨他們舉起高腳杯，啜飲蘋(píng)果汁，明知沒(méi)有任何人會(huì)注意到我的舉動(dòng)。宴會(huì)的主題是什么？婚禮、節(jié)慶還是豐收？我記不清。那時(shí)我無(wú)數(shù)次隔著四張桌子偷偷看我的父親，他忙于與同樣年紀(jì)、長(zhǎng)著濃密胡須和酒糟鼻的朋友們聊天喝酒，說(shuō)著粗魯?shù)男υ?，直到宴?huì)結(jié)束都不曾向我投來(lái)一線目光。樂(lè)師疲憊地將小提琴裝進(jìn)琴匣，主婦開(kāi)始收拾狼藉杯盤(pán)，醉醺醺的父親終于發(fā)現(xiàn)我的存在，搖晃著龐大的身軀走來(lái)，嘟囔著說(shuō):“你還在??？叫你媽來(lái)開(kāi)車(chē)?！?/p>

“不。我自己回去?！蔽艺酒饋?lái)盯著地面說(shuō)，用力揉搓長(zhǎng)褲上的污跡直到手指發(fā)白。

“隨便。跟你的小朋友們聊得好嗎？”他四處張望。

我沒(méi)有回答，握緊拳頭，感覺(jué)血液向頭部聚集。他們不是我的朋友。他們只是孩子而已，十一二歲的小孩，而我已經(jīng)二十二歲，即將從大學(xué)畢業(yè)，在城市里，我有我的朋友和驕傲，在那里，沒(méi)有人拿我當(dāng)孩子看待，把我安排在一桌兒童中間，在我的高腳杯中倒?jié)M甜蘋(píng)果汁而不是白葡萄酒，在我走入餐館的時(shí)候，侍者會(huì)殷勤地接過(guò)我的外套叫我一聲“先生”，若不小心將通心粉掉在長(zhǎng)褲上，我的女伴會(huì)溫柔地用濕巾擦去污跡，我是成年人了，我想要成年人的話題，而不是在愚蠢的鄉(xiāng)村宴會(huì)中被當(dāng)作學(xué)齡兒童對(duì)待。

“……去你的！”我終于說(shuō)，然后頭也不回地走掉。

那年我二十二歲。

我努力睜開(kāi)眼睛，天色已經(jīng)完全暗了，屋子籠罩在對(duì)街脫衣舞俱樂(lè)部的霓虹燈光中。起居室里只有電腦屏幕閃閃發(fā)亮。我揉著太陽(yáng)穴，從沙發(fā)上緩緩坐起，端起咖啡桌上的半杯波旁威士忌一飲而盡。這是本周第幾次在沙發(fā)上睡著了？我應(yīng)該上網(wǎng)查查，四十五歲的單身男人在周日下午窩在家里獨(dú)自上網(wǎng)直至進(jìn)入一場(chǎng)充滿閃回童年經(jīng)歷夢(mèng)境的睡眠是否有益于身心健康，但頭痛告訴我不必打開(kāi)搜索引擎就能知道:這種無(wú)聊的生活在謀殺我的腦細(xì)胞。

喂，在嗎？液晶屏幕上ROY說(shuō)。

在。我從煙灰缸上找到半截雪茄，彈掉煙灰，劃火柴點(diǎn)燃，斜靠在沙發(fā)上單手打字。

你知道嗎，他們開(kāi)了一個(gè)討論組專(zhuān)門(mén)討論如何用肉眼分別藍(lán)鰭金槍魚(yú)與馬蘇金槍魚(yú)生魚(yú)片。ROY說(shuō)。

你參加了嗎？我吐出一口瑞士機(jī)制雪茄充滿草腥味的煙霧。

沒(méi)有，我覺(jué)得這個(gè)比前一個(gè)討論組更無(wú)聊，你知道的，“硬幣自然墜落正反面概率長(zhǎng)期觀察”小組。ROY打出表示無(wú)奈的符號(hào)。

可是你參加那個(gè)小組來(lái)著。

是的，我連續(xù)十五天每天拋硬幣二十次，然后將測(cè)試結(jié)果反饋給討論組。

后來(lái)呢？

越來(lái)越趨近常數(shù)0.5唄。ROY給我一個(gè)苦笑。

你們根本就知道這是必然結(jié)果啊。我說(shuō)。

當(dāng)然，可網(wǎng)絡(luò)如此無(wú)聊，總得找點(diǎn)事干呢。ROY說(shuō)。要不要一起參加“肉眼分別藍(lán)鰭金槍魚(yú)與馬蘇金槍魚(yú)生魚(yú)片”小組？

免了，我寧肯去看看小說(shuō)。雪茄快燒完了，我拿起威士忌酒杯，呸呸吐出嘴里苦澀的唾液。

小說(shuō)、雜志、電影、電視都讓我發(fā)瘋?？傆幸惶?，我會(huì)被無(wú)趣的世界殺死。ROY打了個(gè)大大的句號(hào)，下線了。

我關(guān)掉對(duì)話框，登陸幾個(gè)文學(xué)和社交網(wǎng)站想找感興趣的文章看，但正如從未謀面的網(wǎng)友ROY所說(shuō)，一切正向著越來(lái)越無(wú)趣的方向發(fā)展。在我年輕時(shí)，網(wǎng)絡(luò)上充滿觀點(diǎn)、思想與情緒，熱血的年輕人在虛擬世界展開(kāi)蘇格拉底式的激烈辯論，才華橫溢的厭世者通過(guò)文學(xué)表達(dá)對(duì)新生活的渴望，我可以在電腦屏幕前靜坐整個(gè)晚上，超鏈接帶領(lǐng)我的靈魂經(jīng)歷一次又一次熱鬧的旅行。如今，我瀏覽那么多網(wǎng)站頭條與要聞，沒(méi)有找到一個(gè)值得點(diǎn)擊的標(biāo)題。

這種感覺(jué)令人厭惡，又似曾相識(shí)。

我點(diǎn)開(kāi)常去的社區(qū)網(wǎng)站頭條新聞“民眾在市政府前游行示威抗議釣魚(yú)者對(duì)蚯蚓的不人道行為”:視頻窗口彈出，一群穿著花花綠綠衣衫的年輕人左手拎著啤酒右手舉著歪歪扭扭的牌子站在市政廣場(chǎng)，標(biāo)語(yǔ)牌上寫(xiě)著“堅(jiān)決反對(duì)切斷蚯蚓”“你的魚(yú)餌是我的鄰居”“蚯蚓和你家的狗一樣會(huì)感覺(jué)到痛”。

他們沒(méi)有其他事情可干了嗎？就算游行示威，不能找個(gè)更有意義的話題嗎？我的頭痛襲來(lái)，于是關(guān)掉顯示器，倒在棕色的舊沙發(fā)里，疲憊地閉上眼睛。

二

四十五歲貧窮單身漢在城市這個(gè)龐大資源聚合體中顯得無(wú)足輕重，我每周工作三天，每天工作四個(gè)小時(shí)，主要職責(zé)是“在滿足條件的申請(qǐng)書(shū)中挑選出個(gè)人情感認(rèn)同的”，在計(jì)算機(jī)搶走大部分人類(lèi)飯碗的今天，在政府部門(mén)以“個(gè)人情感”因素審批特殊貧困津貼的申請(qǐng)書(shū)幾乎是份完美的工作，它不需要任何培訓(xùn)背景或知識(shí)儲(chǔ)備，當(dāng)局認(rèn)為在自動(dòng)審核通過(guò)的眾多特殊貧困津貼申請(qǐng)書(shū)中挑選幸運(yùn)者應(yīng)當(dāng)適度體現(xiàn)冰冷規(guī)章制度之外的人情味，故聘請(qǐng)社會(huì)各階層人士——包括我這樣的失敗者——參與此項(xiàng)工作，每周一、三、五的上午我從租住的公寓乘坐地鐵來(lái)到社會(huì)保障局那間小小的、與三名同事共享的辦公室，坐在電腦前，把電子印章蓋在屏幕中比較順眼的申請(qǐng)書(shū)上，名額時(shí)多時(shí)少，通常蓋三十個(gè)印章后我的工作就結(jié)束了，余下的時(shí)間可以找人聊聊天喝喝咖啡吃?xún)蓚€(gè)百吉餅，直到下班鈴打響。

與此前無(wú)數(shù)個(gè)周一相同，我完成四個(gè)小時(shí)的工作，打卡后離開(kāi)社會(huì)保障局的灰色花崗巖大樓，走向不遠(yuǎn)處的地鐵站。地鐵站門(mén)口通常有個(gè)單人樂(lè)隊(duì)的表演者在單調(diào)鼓聲中吹著刺耳的小號(hào)，經(jīng)過(guò)身邊的時(shí)候那個(gè)陰郁的表演者總盯著我的眼睛——或許是因?yàn)閹啄陙?lái)我沒(méi)給過(guò)他一分錢(qián)——讓我感到不快。貓抓玻璃一樣的小號(hào)聲果然響起，讓我昨天尚未痊愈的頭痛蠢蠢欲動(dòng)，我決心向反方向走一個(gè)街區(qū)，去上一個(gè)地鐵站搭地鐵。

上午下了一點(diǎn)小雨，地面濕潤(rùn)，扎辮子的滑板少年飛速掠過(guò)，兩只鴿子站在咖啡館的招牌上嘀嘀咕咕。櫥窗映出我的影子:身穿過(guò)時(shí)的黃色風(fēng)衣的瘦削半禿中年人，長(zhǎng)著一個(gè)與我父親一模一樣的酒糟鼻子。我摸摸鼻子，不禁想起我久未謀面的父親，準(zhǔn)確地說(shuō)，自從二十二歲的宴會(huì)后就再未見(jiàn)面的父親。母親給我的電話中有時(shí)會(huì)談起他，我知道他還住在農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)著一些牛，留著幾棵蘋(píng)果樹(shù)用來(lái)釀酒，但酒精毀了他的肝，醫(yī)生說(shuō)他沒(méi)辦法再喝酒了，直到科學(xué)家們發(fā)明肝癌的治療方法。說(shuō)實(shí)話我并不感覺(jué)悲傷，盡管我的紅鼻子和寬大的骨架完全繼承了他的血統(tǒng)，但我整個(gè)后半生都在逃避父親的影子，避免自己成為那樣自私、狹隘與嗜酒的肥胖老頭——如今我發(fā)現(xiàn)，唯有避免肥胖這一點(diǎn)，我做到了。他人生最大的亮點(diǎn)是娶到了我母親。我連這一點(diǎn)亮點(diǎn)都沒(méi)有。

“站?。　币宦暣蠛却驍辔业淖栽棺园?。幾個(gè)穿著黑色連帽衫的人越過(guò)車(chē)流向這邊快速跑來(lái)，兩名警察揮舞警棍跌跌撞撞穿過(guò)剎停的汽車(chē)追趕著，一名警察吹響哨子，另一人大聲喊叫。

駕駛員的叫罵聲與汽車(chē)?guó)Q笛聲響成一片。我將身體貼近咖啡館的櫥窗。別惹麻煩。父親絡(luò)腮胡子中因劣質(zhì)雪茄而泛黃的牙齒在眼前閃現(xiàn)。穿黑色連帽衫的人撞倒路邊的垃圾桶，從我身邊跑過(guò)，一個(gè)、兩個(gè)，一共四個(gè)人，我裝作毫不在意，但發(fā)現(xiàn)他們都穿著帆布鞋。是年輕人。誰(shuí)年輕時(shí)沒(méi)有穿過(guò)臟兮兮的帆布鞋呢？我低頭看看自己腳上暗淡無(wú)光的棕色系帶皮鞋，鞋面因長(zhǎng)時(shí)間穿著產(chǎn)生一道道褶皺，像我照鏡子時(shí)極力回避的額頭的皺紋。

忽然有人伸出手擋住望著腳面的視線，探進(jìn)風(fēng)衣兜里拉出我的右手，我感覺(jué)手心傳來(lái)滑稽的瘙癢——那人用手指在我掌心畫(huà)著什么圖案。我驚詫地抬起頭來(lái)，停在我面前的是第四個(gè)黑衣人，身材矮小，兜帽罩住眼睛，他迅速地在我手中畫(huà)著什么，然后拍拍我的手掌說(shuō):“你明白嗎？”

“快點(diǎn)！”三個(gè)連帽衫在呼喚，第四個(gè)人回頭望一眼越追越近的警察，丟下我向伙伴們飛奔而去。警察氣喘吁吁地追來(lái)?！罢咀。　逼渲幸粋€(gè)聲音嘶啞地喊道，另一個(gè)口中含著哨子，吹出斷斷續(xù)續(xù)的哨音。我確信他們?cè)竭^(guò)我的時(shí)候扭頭看了我一眼，但兩位警官?zèng)]有說(shuō)什么，揮舞警棍跑遠(yuǎn)。

逃的人和追的人轉(zhuǎn)過(guò)花店所在的街角，不見(jiàn)了。潮濕的街道上汽車(chē)開(kāi)始移動(dòng)，行人穿梭，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，只有我的右手，殘留著陌生人指尖的溫度。

三

“照舊嗎？”我公寓樓下那間餐館的女侍應(yīng)皮笑肉不笑地問(wèn)我?！爱?dāng)然?！蔽也患偎妓鞯卣f(shuō)，“……等等，再加一份腌熏三文魚(yú)?！币呀?jīng)轉(zhuǎn)身走開(kāi)的女侍應(yīng)從肩頭比劃一個(gè)“OK”的手勢(shì)。

“有什么事發(fā)生嗎？鑒于你會(huì)更改你的食譜?！蔽椅ㄒ豢梢苑Q(chēng)得上朋友的熟人、同樣在社會(huì)保障局工作的瘦子帶著不討人喜歡的笑容問(wèn)。瘦子有一種特質(zhì)，能準(zhǔn)確嗅出每個(gè)人身上分泌的荷爾蒙味道，落座后的短短五分鐘里，他已經(jīng)鑒定出一個(gè)老處女、一對(duì)男同性戀、一個(gè)饑渴到可以跟送披薩小弟上床的中年怨婦、一個(gè)手淫過(guò)度的用哥哥身份證買(mǎi)到啤酒的高中生和一個(gè)性生活和諧的殘疾人。

“說(shuō)真的，一個(gè)坐輪椅的人怎么可能性生活和諧？”我端起杯子喝口涼啤酒。

“癱瘓的部位越高，勃起的可能性越高?！笔葑佑瞄L(zhǎng)而彎曲的手臂在自己的脊椎上比劃著?！岸隳兀欢ㄓ龅搅艘粋€(gè)令人心動(dòng)的姑娘。她是金發(fā)對(duì)嗎？”他的灰眼珠帶著窺探隱私的愉悅光芒。

“扯淡。我下午碰到示威游行，你知道，視頻中那些呼吁給蚯蚓人道主義關(guān)懷的小痞子?！蔽覔u搖頭——“謝謝。”我接過(guò)女侍應(yīng)遞來(lái)的盤(pán)子，肉丸三明治配腌黃瓜，萬(wàn)年不變的晚餐食譜。

“無(wú)聊。”瘦子搖搖頭。“說(shuō)起來(lái)，你知道嗎……‘馬鈴薯’這個(gè)詞來(lái)源于牙買(mǎi)加的阿拉瓦語(yǔ)?！?/p>

我恍惚覺(jué)得他說(shuō)后半句話的時(shí)候聲音有點(diǎn)奇怪，仿佛嗓子里哽了塊什么東西，或許是涼啤酒讓我的耳鳴復(fù)發(fā)了。“不知道。我也沒(méi)興趣學(xué)習(xí)一種已滅亡的語(yǔ)言?！蔽野央琰S瓜送進(jìn)嘴里。

瘦子有些驚異地睜大灰眼睛:“你沒(méi)興趣談這個(gè)話題？”

他的聲音正常了。是耳鳴。我得去看看醫(yī)生，如果今年醫(yī)療保險(xiǎn)沒(méi)有超額的話?！巴耆珱](méi)興趣?！蔽易炖锖澄镟洁熘?。

“好吧?！彼氐拖骂^，把玩著啤酒杯。女侍應(yīng)將他的晚餐放在桌上，又將我的腌熏三文魚(yú)遞給我，“說(shuō)真的，你們兩個(gè)有空的話得出去玩玩。比如脫衣舞俱樂(lè)部什么的?！彼龗吡艘谎畚覀兡樕系谋砬椋财沧?，走開(kāi)了。

我和瘦子扭頭看看街對(duì)面燈紅酒綠的俱樂(lè)部，沒(méi)做聲。我伸手從他盤(pán)子里拿出兩根薯?xiàng)l塞進(jìn)嘴里，將腌熏三文魚(yú)向他那邊推了推，“你有沒(méi)有覺(jué)得我們最近聊天缺乏有趣的話題？”我說(shuō)。

“你也有這個(gè)感覺(jué)？”瘦子驚奇道，“除了我的性能力鑒定之外，幾乎找不到任何可以談?wù)摰臇|西了。我也是這一兩年發(fā)現(xiàn)聊天變得沒(méi)趣起來(lái)?！?/p>

“也許是我們都老了？”我不情愿地縮回拿薯?xiàng)l的右手，手背上有一塊顯眼的色斑，剛出現(xiàn)沒(méi)多久——就像二十二歲那年長(zhǎng)褲上的污跡，令人難堪。

“我剛四十二歲！西蒙尼斯四十一歲才贏得威爾士公開(kāi)賽！”瘦子叫道，右手的薯?xiàng)l在空中飛舞，“一定是單調(diào)的工作讓我們變成這樣，等退休以后一切都會(huì)不同，對(duì)嗎老兄？”

“但愿如此?！蔽倚牟辉谘傻鼗卮稹?/p>

四

這天晚上，我多喝了兩瓶涼啤酒，打開(kāi)公寓門(mén)之后感覺(jué)一陣陣眩暈，沒(méi)顧上洗澡，直接走進(jìn)臥室倒在床上。床單有一股奇怪的泥土味道，不知是不是因?yàn)樘脹](méi)換，可從好的方面說(shuō)，這種味道讓我想起小時(shí)候的農(nóng)場(chǎng)——不是充斥著父親濃重體味的那個(gè)農(nóng)場(chǎng)，是他酗酒并開(kāi)始虐待母親以前我、姐姐和母親安寧生活的平靜農(nóng)場(chǎng)。記得我和姐姐在新建的谷倉(cāng)中玩耍，空蕩蕩的谷倉(cāng)里充滿新鮮木料和泥土的清香，陽(yáng)光從閣樓的小窗戶(hù)灑進(jìn)來(lái)，帶著媽媽烘焙餅干的味道。

跑累了，我們倚著墻壁坐下來(lái)，姐姐把我的右手拉過(guò)去，“閉上眼睛。”她說(shuō)。我聽(tīng)話地閉上眼睛，陽(yáng)光在眼皮上烙出紅暈。手心癢癢的，我咯咯地笑了起來(lái)，想抽回手掌，“猜猜我寫(xiě)的是什么字?！苯憬阋残χ?，手指在我掌心搔動(dòng)。“我猜不出來(lái)……寫(xiě)慢一點(diǎn)啦。”我想了想，抱怨道。姐姐于是慢慢地重新寫(xiě)了一遍。

“馬？”我看著她，遲疑道。

“對(duì)了！”姐姐哈哈大笑，揉著我的頭發(fā)，“再來(lái)再來(lái)。猜對(duì)五個(gè)字的話，我的那匹小騸馬讓給你騎兩天?！?/p>

“真的？”我驚喜地閉上眼睛。

手心又癢了起來(lái)，我忍住沒(méi)有笑出聲?！斑@次是……‘叫’？”

“是‘道’啦小笨蛋！”姐姐笑著彈我的鼻子，然后蹦起來(lái)跑了出去，“誰(shuí)先回去，誰(shuí)吃大塊的奶油曲奇餅哦！”

“等等我……”

我伸出手臂，睜開(kāi)眼睛，看到被霓虹燈照亮的天花板，天花板角落有一灘水跡。樓上那家人又忘記關(guān)浴缸水龍頭了，這次得讓公寓管理員狠狠地教訓(xùn)他們，我想著，發(fā)現(xiàn)自己剛從童年的夢(mèng)中醒來(lái)。穿了一整天的襯衣泛出酒精的酸味，脖子和后背因別扭的睡姿而生疼。我花了五分鐘從床上坐起來(lái)，看看鬧鐘，現(xiàn)在剛剛凌晨一點(diǎn)。

起床沖澡、喝了兩杯水后感覺(jué)好些，但再?zèng)]有睡意，我穿上睡衣坐在起居室沙發(fā)上，打開(kāi)電視，深夜節(jié)目同往常一樣，沒(méi)有任何令我感興趣的東西。換臺(tái)的時(shí)候，我看到右手上那塊丑陋的色斑，不由自主用左手搓著，盡管誰(shuí)都知道那玩意兒沒(méi)可能用手指搓掉。忽然來(lái)自手心的微微癢意令我打了個(gè)寒顫。等等。這種感覺(jué)是什么？剛剛夢(mèng)境中出現(xiàn)過(guò)的、姐姐在我手中寫(xiě)出的稚嫩字符……

今天中午，穿黑色連帽衫的人在我手心畫(huà)出的并不是什么符號(hào)。

他在我掌心寫(xiě)字。不，她在我掌心寫(xiě)字。她是一個(gè)女人，黑色連帽衫遮住了性別特征，但她纖細(xì)的手指不可能屬于男人，她寫(xiě)了些什么？

我忙亂地翻出紙和筆鋪在咖啡桌上，盡力回憶手心的觸感。中間的一個(gè)字是姐姐寫(xiě)過(guò)的……沒(méi)錯(cuò)，這是一個(gè)“道”字。

我在紙正中寫(xiě)下“道”。

前面是一個(gè)詞，她寫(xiě)得很快，非?？?。在長(zhǎng)期審核申請(qǐng)書(shū)的工作中我發(fā)現(xiàn)人們遇到象征美好幸福的詞組通常寫(xiě)得很快，并且連筆，比如微笑、永恒、夢(mèng)想、滿足。她寫(xiě)的是一個(gè)短詞，詞性是正面的，有兩個(gè)原音……等等！是伊甸。沒(méi)錯(cuò)，耶和華的樂(lè)園。

我在紙左邊寫(xiě)下“伊甸”。

后面是一串?dāng)?shù)字，阿拉伯?dāng)?shù)字，這串?dāng)?shù)字她寫(xiě)了兩遍，我皺起眉頭，細(xì)心地回憶她手指的每一道運(yùn)動(dòng)軌跡。7、8、9、5？不，第一個(gè)數(shù)字劃過(guò)我的小魚(yú)際部位，象征末尾有一個(gè)折彎，那么是2。2、8、9、5，沒(méi)錯(cuò)。兩遍，確認(rèn)。

我在紙右邊寫(xiě)下“2895”。

紙上寫(xiě)著“伊甸道2895”。

顯然這是一個(gè)地址。我撲到電腦前，打開(kāi)地圖網(wǎng)站，輸入“伊甸道2895”，頁(yè)面顯示伊甸道在我所在城市的另一端，遠(yuǎn)離鬧市區(qū)與金融中心的貧民窟。然而伊甸道并沒(méi)有2895號(hào)，準(zhǔn)確地說(shuō)，門(mén)牌號(hào)到500號(hào)就結(jié)束了。

我揉著太陽(yáng)穴。數(shù)字一個(gè)個(gè)化為皮膚的觸覺(jué)，在我的掌心畫(huà)出酥麻的痕跡，我盯著掌心。2、8、9，沒(méi)有錯(cuò)誤。5……哦當(dāng)然，也可能是一個(gè)S。我輸入“伊甸道289S”，地圖鎖定了一棟四層高的公寓樓，位于伊甸道的中央，整個(gè)城市的邊緣，距離我四十五公里遠(yuǎn)的地方?！笆橇耍　蔽遗d奮地一拍鍵盤(pán)站起來(lái)，又因頭部充血的眩暈跌坐回去。

那里有什么？我不知道。但我知道在四十五年循規(guī)蹈矩的生涯里，并沒(méi)有任何穿黑色連帽衫的女士用極其隱秘的方式給我留下聯(lián)系地址的離奇經(jīng)歷——或者說(shuō)，我根本是一個(gè)沒(méi)有女人緣的失敗者。無(wú)趣的人生里，終于出現(xiàn)了一點(diǎn)有趣的事情，無(wú)論是荷爾蒙的驅(qū)動(dòng)（如同嗅覺(jué)敏銳的瘦子所說(shuō)）還是好奇心勃發(fā)，我都決定穿上風(fēng)衣，去伊甸道289S尋找一些不曾有過(guò)的經(jīng)歷。

別惹麻煩，小子。出門(mén)前我在穿衣鏡里看見(jiàn)父親挺著大肚子、手中拎著琴酒的瓶子說(shuō)。

去你的吧。我同二十三年前一樣大步走開(kāi)。