湯天化
我與父母的距離,永遠(yuǎn)是一道讓我無(wú)法抹平的傷痕。
我家在縣區(qū),很少有這樣回家的機(jī)會(huì)。
已是清明時(shí)節(jié),春意已四處萌發(fā),路兩旁的行道樹(shù)早已郁郁蔥蔥,火熱的陽(yáng)光透過(guò)車窗,照到我疲憊的臉上,回來(lái)后要考試,我心情本已煩亂,如今又碰到這公交車上擁擠的場(chǎng)面,心中更火。
也許,我不該說(shuō)什么,我有座,可父親站著。
一個(gè)急剎車,我?guī)缀跞淼?,再次回到座位,發(fā)現(xiàn)身旁乘客下了車,于是父親走過(guò)來(lái)坐下。
不知怎么的,我的燥氣一并而發(fā):“你坐那邊,我要背書(shū),別打擾我?!备赣H很驚訝,眼睛睜得大大的,隨后那眼又瞇了起來(lái),隱約閃現(xiàn)出一絲淚花?!澳且埠茫胰タ葱欣?。父親原本有力的話語(yǔ)中少了些力量。
我喃喃地背起了書(shū),但燥熱與糟糕的心情讓我的效率盡失,我望著車前列的那個(gè)座位,一個(gè)滄桑的老人呆呆地坐在那里,在我的家里,父親是頂梁柱。家里的大事小情全都由他來(lái)操持。作為一家之主,父親總是不善于表達(dá),整日里默默無(wú)語(yǔ),只是一個(gè)勁兒地干活。父親給我留下的是堅(jiān)強(qiáng)和剛毅的印象。
我也不安起來(lái),這難道就是父子之間的距離嗎?
“爸,有題不會(huì),過(guò)來(lái)給我講講吧!”我想補(bǔ)救自己的過(guò)錯(cuò),果然,我看到了那放大的瞳孔在向我靠近。
“好,就是這樣,你懂了嗎?”父親慈祥地說(shuō)?!班牛冶惩炅讼胨瘯?huì)兒覺(jué)”?!斑@車的椅子靠背太短,你趴在我肩上睡吧,否則對(duì)脖子不好?!?/p>
莫名其妙,我心中的反抗意識(shí)不斷自我復(fù)制,壓得我喘不過(guò)氣來(lái)。我知道父親對(duì)我的愛(ài),但“獨(dú)立”、“自由”、“長(zhǎng)大之類的詞從我的腦海噴涌而出。以致我抗?fàn)幰丫?,迸出了“不”這個(gè)字。
一聲堅(jiān)強(qiáng)的“不”又使父親的眼睛變得迷離,我的心也在惱恨自己。
這也許就是父子之間的距離。
因脖子無(wú)處可靠,因此很難睡著。外面的光暗了些,而青翠的樹(shù)木依舊令人心情放松。我的父親似乎睡著了,我打開(kāi)手機(jī),在百度上輸入“逆反心理。”
“青少年往往出現(xiàn)叛逆現(xiàn)象,可隨時(shí)間而減弱,一般消失在大學(xué)……”
我松了口氣,可不知怎地,竟睡著了。睡夢(mèng)中,我看到一棵大榕樹(shù),這棵樹(shù)在我家的村口,它曾經(jīng)是我童年的天堂,我常常和小伙伴們?cè)跇?shù)上和樹(shù)下打鬧。我有時(shí)會(huì)在這里,從上午坐到下午,有時(shí)還會(huì)坐到夕陽(yáng)西下的黃昏,一直到母親或者是父親從田頭干活回來(lái),順便叫上我一起回家。路上,我還追著幾只雞或者鴨不停地跑著,或躲在鄰家的草垛后,直到被父親一把揪出來(lái)。
車停了,到站了,我醒了。我發(fā)現(xiàn),自己正躺在父親的懷里。
責(zé)任編輯/齊 欣