文_本刊記者 陳郁

吳昌龍：正義遲來但沒缺席

文_本刊記者 陳郁

2014年央視春晚上，有一首歌叫《時間都去哪兒了》，歌里唱道：“時間都去哪兒了，還沒好好感受年輕就老了……”對于這首歌，今年40歲的吳昌龍有著真真切切的體會。2001年，他被無辜卷入一起爆炸案，最終蒙冤入獄，在看守所中度過了漫長的十二年光陰。

入獄時，他只有27歲，正當(dāng)青春年少，充滿干勁，他有一份當(dāng)司機(jī)的工作，且已經(jīng)辦理好了去香港的手續(xù)，打算到更廣闊的世界去打拼；他還有一個相愛的女友，婚期將近，就定在那年的國慶節(jié)……可如今，雖然洗脫了冤獄，重獲自由，但他已是不惑之年，仍舊孑然一身，且拖著一身傷病，工作也沒有著落，每每想到這些，吳昌龍內(nèi)心就難以平靜。他說：“那種心酸、苦悶、委屈，是無法用語言來形容的，也是常人沒辦法體會的。”

也許只有經(jīng)歷過，才能真正了解那種苦難，也才能真正了解自由的可貴。重獲自由的他，久久無法釋懷，又把目光投向了那些與他有著相似命運(yùn)的人……

遲來的正義

2001年7月27日晚，吳昌龍駕駛著單位的一輛墨綠色馬自達(dá)轎車前往女友家，經(jīng)過福建省福清市收費(fèi)站時，車子突然被幾名男子攔截下來，吳昌龍被這幾個人強(qiáng)行帶走。當(dāng)時是晚上9點(diǎn)左右，從那一刻起，他的人生被徹底改變。帶走吳昌龍的是福清市公安局的刑警，不久前的6月24日，福清市紀(jì)委發(fā)生了一起爆炸案，一名司機(jī)在爆炸中喪生，警方認(rèn)定吳昌龍具有重大作案嫌疑。

在刑訊逼供之下，吳昌龍不得不選擇在有罪筆錄上簽字畫押。再之后，吳昌龍等5名嫌疑人被起訴，吳昌龍也兩度被福州中院判處死緩。第二次判決于2006年10月下達(dá)，但5名被告均不服判，上訴至福州高院。過了5年，案件才開庭審理。然而，一審又是2年多。就這樣，吳昌龍被輾轉(zhuǎn)羈押在5個看守所，等了一年又一年。他回憶那些日子是“時間最多，自由最少”，甚至連洗衣服都成了他打發(fā)時間的最好辦法，他2007年的一件白色T恤，一直穿到出獄，被反復(fù)洗得潔白如新。

2013年2月8日上午10點(diǎn)左右，被關(guān)押在福州市永泰縣看守所的吳昌龍突然接到所長的通知，說他可以收拾東西回家了。一開始吳昌龍還不相信這是真的，因?yàn)樗?004年有過一次類似的經(jīng)歷，當(dāng)時他以為自己自由了，卻沒想到只是換了一個看守所罷了。

直到辦完手續(xù)，走出看守所的大門，吳昌龍的腦袋還是蒙的。十二年以來，這是他第一次呼吸到自由的空氣，但他瘦削的臉上卻顯得有些木訥和茫然，坐在車?yán)?，他都不敢看車窗外的景物?；氐介焺e十二年的家中，他抱著60多歲的父親泣不成聲，當(dāng)時的場景令送他回家的法院工作人員也不禁為之動容。

然而回到家，并不意味著就徹底“自由”了，在福建高院作出判決之前，吳昌龍仍然處在“監(jiān)視”之下，因?yàn)檫@次回家只是變更強(qiáng)制措施，由關(guān)押在看守所轉(zhuǎn)為“監(jiān)視居住”在家。吳昌龍回家之后，他家門口的監(jiān)控探頭也多了起來，直到本刊記者采訪時，那些探頭仍在“堅守崗位”。

“監(jiān)視居住”的期限為三個月，在那段時間里，吳昌龍連外出就醫(yī)都受到限制，吳昌龍的母親不忍心看到兒子每天被傷病折磨，就到處為他尋醫(yī)問藥，幫他找來各種療傷藥和補(bǔ)品。吳昌龍說，看到老母親為自己操勞，真的很心痛，卻又無可奈何。

2013年5月3日，福建省高院對“福清紀(jì)委爆炸案”的5名被告作出了無罪判決，然而，對于吳昌龍來說，他已經(jīng)失去了最美好的青春年華，而十二年里，家人為他奔走申訴，經(jīng)歷的苦痛豈是一紙判決書可以撫平？判決下達(dá)后，吳昌龍沒有一絲激動喜悅，他只想對那些堅守良知者說一聲謝謝。

外界認(rèn)為，吳昌龍重獲自由，時機(jī)很巧妙，幸運(yùn)成分居多。中共十八大報告提出要進(jìn)一步深化司法體制改革，堅持和完善中國特色社會主義司法制度，而防范冤假錯案的發(fā)生也被提到了新的高度。另外，新《刑事訴訟法》于2013年1月1日實(shí)施，其中第九十六條對羈押逾期后的處理作了明確規(guī)定：不能在規(guī)定期限內(nèi)辦結(jié)的，對犯罪嫌疑人、被告人應(yīng)當(dāng)予以釋放；需要繼續(xù)查證、審理的，可以取保候?qū)徎蛘弑O(jiān)視居住。也就是說，超期羈押已經(jīng)明確違反最基本、最重要的刑事程序法。而同年5月初，最高法院常務(wù)副院長沈德詠?zhàn)闹厣炅藷o罪推定原則：“寧可錯放，也不可錯判。錯放一個真正的罪犯，天塌不下來，錯判一個無辜的公民，特別是錯殺了一個人，天就塌下來了?！?/p>

最早介入福清紀(jì)委爆炸案的律師馬義良在接受本刊記者采訪時表示，這個案子不應(yīng)該就這樣結(jié)束，還應(yīng)該對相關(guān)責(zé)任人進(jìn)行調(diào)查追懲，如果沒有相關(guān)的追究機(jī)制，一定還會產(chǎn)生更多的“吳昌龍”。

曾就該案致信中紀(jì)委書記王岐山的律師張培鴻則指出，過去幾年，很多冤假錯案都是由于行政化的考核指標(biāo)造成的，比如說命案必破、嚴(yán)打、限期破案等，在這些壓力之下，就出現(xiàn)了嚴(yán)重的刑訊逼供現(xiàn)象。張律師認(rèn)為，若要從制度上反省，必須引入沉默權(quán)，一旦規(guī)定了嫌疑人有沉默權(quán)，那所有的口供就失去了意義，刑訊逼供也就沒有意義了。

擔(dān)任“洗冤大使”

吳昌龍出獄之后，姐姐吳華英為他開通了新浪微博，讓他通過網(wǎng)絡(luò)與網(wǎng)友交流，向大家講述自己的遭遇。他在微博上寫道：“與世隔絕了12年，一切顯得那么陌生，手機(jī)放在手上我會發(fā)抖，我很茫然，我該怎么辦？”他的微博很快得到了眾多網(wǎng)友的熱情回應(yīng)，令他備受感動。

他把自家的屋頂天臺收拾了一下，這里曾經(jīng)是他養(yǎng)花種草的地方，現(xiàn)在，他在這里模擬自己遭受刑訊逼供時的情景，并拍下照片發(fā)送到微博上。他希望通過這種方式，讓冤假錯案、刑訊逼供等問題引起更大的關(guān)注，凝聚更多的社會力去推動司法的進(jìn)步。

在與記者的交談中，吳昌龍多次提到“感謝”一詞，感謝家人的奔走、感謝律師的“死磕”，感謝社會各界的關(guān)注……他還特別講到，他身上多處受傷，他一位好友得知后，便專門為他養(yǎng)了一盆醫(yī)治傷病的草藥，他回家后，好友也專程把那盆“小青草”送了過來。

他雖遭受巨大不幸，但他并未因此而變得怨天尤人、仇恨社會，對那些幫助過他的人，他內(nèi)心時刻充滿著感恩，他也一直想力所能及地做點(diǎn)事情，回饋社會。

如今，吳昌龍已重獲自由，但是還有一些與吳昌龍有著類似遭遇的人，仍被超期羈押著。這些人的親屬往往已在申訴路上奔波多年，早就人疲財盡，但他們又迫切需要律師的幫助。

2013年8月，福清紀(jì)委爆炸案的辯護(hù)律師李金星及律師王興、張磊等人發(fā)起設(shè)立了“吳昌龍法律援助基金”，基金由發(fā)起者共同管理，支出須管理者一致同意，賬目收支定期公布。由于援助超期羈押案件的律師均不收取律師費(fèi)，該基金主要用于給承辦此類案件的律師提供必要的差旅費(fèi)用。需要援助的人均可以向基金會發(fā)送一份申請文件，盡可能詳細(xì)地介紹案件情況；而律師申請的話，則需要提出援助的必要性、可行性說明以及工作計劃和經(jīng)費(fèi)預(yù)算。

2013年11月20日上午，由律師李金星等人倡議發(fā)起的“‘拯救無辜者’洗冤行動”在成都正式啟動，吳昌龍受聘成為“洗冤大使”。

吳華英對記者說，吳昌龍有幸成為“洗冤大使”，既是對別人的一個鼓舞，讓那些與他有類似遭遇的人從他身上看到希望，同時，他自身也在感受正義的陽光，進(jìn)行自我心理修復(fù)。

成為“洗冤大使”的吳昌龍，開始為別人奔走，他介入的第一宗案子便是“海南陳滿案”。該案存在多處明顯錯誤：警方刑訊逼供，嫌犯無作案時間，警方作偽證被當(dāng)庭揭穿，物證未鑒定即被警方扔掉，法院依傳說中的證據(jù)將陳滿判處死緩……陳滿的家人四方奔走申訴，卻一直沒有效果，如今，陳滿已經(jīng)入獄21年。

“洗冤行動”啟動后，吳昌龍便和律師們一起，來到四川綿竹探望了陳滿的父母。說起見到陳滿父母時的情景，吳昌龍不住地嘆氣，他說：“陳滿父母已經(jīng)八十多歲了，真的就是在跟時間賽跑，很擔(dān)心不能看到兒子出獄的那天。”吳昌龍鼓勵陳滿的父母要相信法律，一定不能放棄希望。身為“洗冤大使”，他呼吁最高檢察院立即對此案進(jìn)行復(fù)查，最高法院立即啟動再審，一刻也不能等了。

此外，吳昌龍還多次去旁聽有關(guān)超期羈押案件的庭審，為蒙冤者的親屬打氣。他說，相比于那些還在墻內(nèi)的蒙冤者，自己已屬幸運(yùn)，雖然力量很小，但也愿意去為那些還在受苦的人去呼喊，希望大家都能夠沉冤得雪，不再受苦。

不確定的未來

為了使自己的生活盡快回歸正常，吳昌龍重新考取了駕照，“十八年前學(xué)過的技術(shù)，現(xiàn)又重新開始，別有一番滋味涌心頭。”他原本希望做回司機(jī)這一老本行，但是卻發(fā)現(xiàn)沒有合適的單位愿意收留他。他也想過到超市去找點(diǎn)簡單的工作，但對方一聽他的情況，就不要?！拔乙呀?jīng)跟社會脫節(jié)了?！彼嬖V本刊記者，“在里面待久了，思維也變得很遲鈍了，注意力也無法長時間集中，經(jīng)常會突然發(fā)呆，腦袋里一片空白?！?/p>

由于長期處在一個狹小的空間里，吳昌龍的視力也受到很大損害，現(xiàn)在只能看清身邊的物體，稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)就看得很模糊。而刑訊逼供造成的傷病也在折磨著他，據(jù)他說，他的右耳被踢得神經(jīng)破裂，當(dāng)時沒有得到及時醫(yī)治，后來幾年都在流膿水，一直到2006年才停住。“現(xiàn)在右耳大約只有30%的聽力，我基本上是靠左耳聽聲音。”更讓吳昌龍內(nèi)心煎熬的是，姐姐吳華英為了幫他伸冤，成了專業(yè)訪民，十幾年的美好青春便耗在了上訪路上，其間多次被拘留，2009年還卷入了震驚網(wǎng)絡(luò)的“福建三網(wǎng)民案”，被判刑一年。姐姐原本開著小店，生活無憂，但十幾年的上訪使她早已欠下不少的債務(wù)。

根據(jù)《國家賠償法》，國家機(jī)關(guān)工作人員違法侵害公民權(quán)益、造成損害后果時，國家應(yīng)當(dāng)承擔(dān)賠償責(zé)任。吳昌龍也提出了國家賠償?shù)囊?，一共包括八?xiàng)，包括限制人身自由損失76萬余元，精神損失費(fèi)120萬元，治療費(fèi)、營養(yǎng)費(fèi)50萬元，以及律師費(fèi)、因申訴控告產(chǎn)生的交通費(fèi)、誤工費(fèi)及保險、父母贍養(yǎng)及姐姐吳華英因申訴被判刑、拘留等相關(guān)賠償。最終，失去自由4215天的吳昌龍于2013年12月23日收到福州中院匯來的126萬多元國家賠償款，其中人身自由賠償76萬多元，精神損害撫慰金50萬元。

吳華英告訴本刊記者，這些錢只夠償還這些年上訪欠下的債務(wù)，而錯案造成的傷病、工作、醫(yī)保、社保、申訴費(fèi)用等司法錯案善后問題，當(dāng)?shù)毓賳T冷漠依然。他們從電視中了解到，同是當(dāng)年年初糾錯的浙江案當(dāng)事人張高平、張輝叔侄已回歸正常生活，他們羨慕祝福的同時，也對自己的錯案善后問題一直無下文感到憂心。吳華英說：“十八屆三中全會強(qiáng)調(diào)司法公正，習(xí)近平也說要努力讓人民群眾在每個司法案子中都感受到公平正義?，F(xiàn)在昌龍回家了，我們確實(shí)感受到了中央層面的正義，但遺憾的是，我們并沒有感受到福建地方政府的誠意?！?/p>

今年春節(jié)前后，吳昌龍也一直在給福建省委、省政法委以及福州市、福清市的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)寄“賀卡”，希望通過這種特別的方式引起相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)重視，認(rèn)真對待自己錯案善后問題，不要批轉(zhuǎn)了事。

大年初三那天，吳昌龍與幾個要好的發(fā)小一起聚了聚，看到兒時的玩伴如今都已成家立業(yè)，有車有房，小孩都已經(jīng)很大了，再回頭想想自己，吳昌龍不住地嘆氣。

當(dāng)本刊記者問到他接下來的打算時，吳昌龍顯得很迷茫，他說，現(xiàn)在錯案善后問題還沒有最終解決，因此根本無法靜下心來去想未來的事情。吳華英也表示，目前沒有什么計劃，“我們只想能夠早日妥善解決昌龍錯案善后問題，昌龍才能安下心來，看病就醫(yī)，找個女子結(jié)婚，圓了年邁父母的心愿，好好過日子?！?/p>