時間：2014年3月16日

地點：北大中關新園一八九八咖啡館

人物：李零 楊念群 黃紀蘇 唐曉峰 邵燕君 高秀芹 等

主題：李零《鳥兒歌唱——20世紀猛回頭》新書座談

黃紀蘇：老李曾經翻譯過書，后來寫有關中國方術、《易經》、孔子等的書。老李給我一種感覺，在學人里頭，他是一個充滿世俗智慧的人，他的所有書，無論是隨筆，還是比較艱深的學問話題，字里行間都布滿世俗智慧。我們讀書界不要錯過他的作品。其實我們社會和時代產生這么一個人，是成本特別高的事情。想想同輩人很多都下鄉(xiāng)了，或者現(xiàn)在已經下崗等等，他就這么一路走過來，哪個坎都過了，然后走到了今天，成為一個有大氣象的，比較少見的這么一個學人、才人、德人、仁人。

高秀芹：黃老師把李老師歸結學人、才人、德人、仁人是讀書界不能錯過的重要人物，這是一個非常好的判斷。李老師專業(yè)背景是考古、古文字、古文獻，出版了很多重要的學術著作，又出了一些超越專業(yè)領域的書，比如《放虎歸山》《花間一壺酒》等，以及今天的《鳥兒歌唱》。

鄒伏嬰：我是李零幼兒園的朋友。他書里面提到了我父親，人大原副校長。我補充一些細節(jié)。我父親曾帶過兩校工作組。他受處分調到北大，是在1959年年初。他和人民大學的胡錫奎不合，但跟北大的陸平很熟。因為，他和陸都是“一二·九”運動的領導人，所以他愿意來到北大。當時叫人民公社調查組，他是負責人，組長。被打成“右傾”分子以后，他也不可能再調到人民大學。北大有很多名人，包括馬寅初等，肯定比我父親名聲大得多。我父親算是有一點名聲，就是因為兩校調查組這個事情，因為它有個大背景 “反右傾”，北京市當時就是拿北大、人大兩校調查組作為“反右傾”的一個典型。李零書里提到我父親的死，本來說他自殺也很簡單，一般這么說也可以，但是李零說得稍微具體一點。現(xiàn)在傳的各種情況，有的說是投湖，有的說是上吊。包括我看到的中央黨校原校長高揚的回憶錄。高揚當過河北省委書記，他也是遼陽人，跟我們家很熟，他在回憶錄中也是提到我父親死于未名湖。這事本身并不大。但事情離現(xiàn)在也就那么幾十年，已經鬧不清楚了。

徐浩淵：我也算是李零的發(fā)小。我是人大附中最壞的孩子，因為我老住監(jiān)獄。我曾給江青寫了一個《滿江青》，這就糟糕了。李零，原來我們在學校管他叫李曉風。我從小特別淘氣，我初中歷史老師老讓背年代，然后一個年代接著一個年代，一學中國歷史，我老想跳窗戶出去打乒乓球，還真有一次跳出去了，結果中國歷史基礎很差。到美國快20年以后，才發(fā)現(xiàn)咱們中國文化簡直太好了，好多東西美國西方文化都不如，回頭才想到不行，咱們得學習。就開始聽一聽看一看。我特別愛看他的書。一有什么關于中國以前的事，我只有問李曉風同學才會放心。因為有些人他敢說，你問他，他什么都知道，但是說出來的東西你害怕他不對，或者不告訴你，或者不知道這個事，又不好意思說不知道，就胡編一個，但是問到李曉風就踏實了，我就知道問到底了，我在這上頭還算是他的學生。我們是朋友，但我是一直向他學。

我看他寫的東西就哈哈大笑，眼淚就掉下來，忒喜歡看，他的東西能說到人心里。確實，他的語言是從心里流出來，特別能到你心里去，這個很不容易。我就盼望著，以后也不說要求百分百，大概百分之二三十的大學教授，能像李曉風同學這樣，實干而且從心里發(fā)出話來。這樣，我們的學生，我們的國家民族就有希望。

我回中國這么多年以來，讓我最傷心的還不僅是貪官污吏，也有知識分子。一些知識分子的墮落，這是令我最傷心的，因為它要影響好幾代人。所以前些時候我就說，貪官污吏用十年清理清理，把制度弄好了，情況慢慢就好了，但是教育界如果一直這樣的話，好幾代人的事，不定要怎么樣，不管是不行的。李零一直是我的老師，不能光說同學，一說同學好像平等，我跟李零有點不平等。

楊念群：李零寫東西充滿靈氣，給人有啟發(fā)。首先我覺得他做東西，給人感覺算是在當下主流學術界的邊緣。高羅佩的《中國古代房內考》當時是在國外很有名，但在國內屬于禁書，所以他當時是翻譯一本禁書，我們開玩笑說我們把它當禁書來看，就像當年看《金瓶梅》一樣?？蠢盍氵@本書，實際上是好奇，為什么有一個學者愿意從這樣一個角度解讀這樣一個問題?？赐曛?，我覺得非常有啟發(fā)，他開辟了一個新的學術脈絡，跟學院里面的路徑完全不一樣。后來，他沿著這個路徑繼續(xù)走。大家覺得，方術什么的根本不應該是學者眼里的東西，但他通過一種非常有趣的解讀把它扶正，并上升為一個非常精彩的學問。

后來他沿這個路子一直往下走，包括簡帛，簡帛發(fā)現(xiàn)之后，他的解讀跟藝術史結合起來，跟其他人是一個非常不一樣的路子。

實際上，他還有另一面，人的豐富性展現(xiàn)非常充分。他做學問的話，一定用非常專門的學問語言表達，如果要寫隨筆或者說談道理，面對很多讀者，那么就一定要像水流出來一樣，非常簡單，非常流暢，非常直白。我覺得現(xiàn)在學者應該學會這種轉換能力：穿梭不同空間和不同場地的能力。但是要做到這樣非常難。

還有，我談談《鳥兒歌唱》的復雜性。20世紀很多問題，里面的復雜程度非常高，《鳥兒歌唱》以隨筆形式表達了出來。這不是專場討論會，我也沒有時間把其復雜性一一作解讀。比如提到奧威爾，原來大家都把他看成典型右派。為什么他是左派呢？李零寫有關《1984》的事時，提及BBC。是吧，對這個我覺得相當吃驚，因為他在BBC呆過。我們現(xiàn)在，包括學術界最大的問題，就是把東西簡單化站隊，非左即右。

高秀芹：一說左右，可能會站到一個位置上，其實楊老師一直在探討復雜性，而不是給一個命名，把某一個人或某一種立場放在某一個位置上。

李零：《中國古代房內考》不是我一個人翻譯的，而是四個人，其中之一就是張進京。

張進京：我們和李零從3歲就認識了。他是個挺壞的人，有才，奇才，我們渾渾噩噩地從小打架，他手黑，腦子比較快。他個子不高，但是下手很狠，我打不過他。表現(xiàn)不好，成績都是優(yōu)，他也不能當優(yōu)等生。他從初中二年級就開始讀《大學》《小學》《中庸》《孫子兵法》等等，讀得非常上癮，非常癡迷，到高中成績不壞，考人大附中，他五班，我二班，他不買課本，為什么呢？他說“我姐姐有課本”，他姐姐大一，他姐姐非常有學問，他用他姐姐的課本，上課也不聽講。我還有一個朋友也跟著他讀古書。班主任說，你跟他混什么，他讀三天書就能及格。

邵燕君：我是李零老師的粉絲，雖然說跟李零老師是同事，但是沒有機會在系里見到李老師，中文系分新辦公室，李老師的辦公室就是一進門最顯眼的那間，李老師不大去。中文系有一個大學問家在這兒鎮(zhèn)著，讓人感覺踏實。李老師的這些文章，我好多都是從微信上看的。兩個感覺特別鮮明，一個就是挺痛快的，另一個感覺就是，他把簡單明白的話說得特別毋庸置疑。

梁鑒：我跟我表弟楊念群不一樣，我不是學術圈里頭人，我就是瞎玩，文物愛好者。我也是李老師的粉絲，這么多年跟李老師跑過很多地方，跟李老師學到的東西也非常多。李老師，我覺得很大的一個特點是舉重若輕，把很復雜的東西，用很淺顯的語言表達出來。我覺得這是大家本色。經常跟李老師在一塊兒，我感覺到，李老師古書讀得太多了。李老師跟我講，他上下班讀書不用說了，在車上都要看書，在所里上班也是上廁所小跑去多擠點時間讀書。李老師寫文章，你能感覺到他的視角確實很不一樣，非常受啟發(fā)。

周乃蓤：我是不速之客，我是徐浩淵的妹妹，我對李老師非常崇拜。我昨天在姐姐家里面一聽到有這樣一場盛會，馬上說，能不能聽一下，而且有機會見到李老師。我們是同一輩，因為年齡上我也基本上是老三屆這一撥兒，但是我們運氣很好，因為那時候在臺灣念書，我在臺灣讀大學。臺灣大學是北京大學的翻版，我們老師都是從北京大學來的，后來我的整個教育過程是非常完整的。我對你們的生活經歷，非常敬佩，而且也對你們非常同情。我覺得你們做學問，可以帶進更多的人生體會，而我們基本上是在溫室里面長大的。

唐曉峰夫人：我跟李零認識很長時間了，大概80年代末，那時候我們到中文大學訪問，有一次，我跟許倬云聊起，我說李零正好在中文大學開一個會。許倬云說，他的書美極了，尤其他的文字，今天晚上我一定要見他。就在這個時候，我跟李零見了面。許倬云，大家都知道，他身體很不方便，但是他堅持一定要見李零，這留給我的印象特別深。

唐曉峰：回歸到這本書，這書的副標題叫“20世紀猛回頭”，我覺得這是一個很大的話題，這個話題應該可以說是一個焦點，我們這一代人現(xiàn)在已走到這一步。我們這一代人從懂事開始熬了五六十年，經歷了很多事情，很多事情都是帶問號的，都不是那么清楚，好像清楚的僅是上小學的時候，好像覺得什么問題都沒有。后來一個一個問號伴隨著我們這一代人。每個時代都有一大堆問號，都沒有結論。這么走了50多年。猛回頭，就是清理一下我們這些問號。這些問號有一些是我們這一代人的，但有一些恐怕不是我們這一代人，不僅僅是我們這一代人的，甚至有一些問號恐怕也不是我們中國自己的。所以這樣回過頭去思考，有極大的價值。其價值已經不僅僅是學術性的。

潘維：我插一句，20世紀是人類最激動人心的一個世紀，戰(zhàn)爭規(guī)模大，科技發(fā)展也是從飛機到互聯(lián)網，從人飛離地面一直到互聯(lián)網都是20世紀的東西，原子彈也是20世紀的東西。 20世紀最激動人心。 20世紀的前半期是黑白分明，很精準，誰對誰錯大家很清楚。但是就是這批人所經歷的20世紀后半期，一個人有一個人的觀點，每個人都有自己的觀點，肯定不能夠簡單說除左就是右，沒那么簡單。但是就是這批人，我猜想，寫這樣一些著作，對后人應該很有價值。因為你們的觀點其實不一樣，這是一個很復雜的情況，甚至可以這么說，就是四中、八中和人大附中和清華附中這一批背景也都不一樣，所以這一段歷史通過每個人的不同感受展示出它的復雜性，我覺得很有意義。

韓毓海：李老師是我老師，一直培養(yǎng)著我們這一代人，我始終是李老師的弟子。包括李老師在內的老師們教育年青一代的學生保持著北大優(yōu)良傳統(tǒng)。李老師他確確實實是極為豐富的。從他這兒學到學問不敢說，李老師學問大，但是我學到李老師的關心天下、關心世界。李老師是80年代過來的這撥人，但是他對這個世界的理解，在80年代這些老前輩當中，我覺得是最深刻的之一。他英文好，中文系英文好到像李老師這樣的幾乎沒有。他了解美國，真了解美國，真懂美國。

李零：我其實沒有太多要說的，主要還是感謝。感謝咱們幾個年輕朋友做了很多工作，把書做出來了。其實我也沒希望一個書非得要印多少多少，只是希望印得好一點，有3000個人讀，這就是最高的限度了。剛才大家說了很多我愧不敢當的話。

我們上一代的很多人說，一眨眼八年抗戰(zhàn)結束。長征時，很多人十幾歲、二十幾歲。我們好像三十年、四十年一眨眼就過去了，所以經常感嘆去日苦多，沒幾天蹦跶了。

80年代我是真比較專注于學術，往后不是說我不專注于學術，而是我覺得，人隨著年齡越來越大，就有一些力不從心的事情。比如像已經過世的俞偉超先生，以前，張承志到他家里，對一點很不滿意。他說，俞老師過去寫文章，后面幾百個注，現(xiàn)在寫文章已經不是這樣了；家里書柜角斷了，桌子歪著，也不扶一下。其實俞老師年齡越大越不像以前寫那些細膩的東西了。我年紀越大越想找出一些時間來讀書，我覺得自己年老力衰以后，應該多讀別人的書。我覺得，有好多學問不一定一個人包圓兒了，實際上可以讀別人的東西，這樣或許能夠節(jié)省一部分精力，能夠彌補年齡過大的問題。

我最近幾年寫的東西其實就是讀書筆記，我只是用自己的個人能力來寫一些自己能夠做到的東西。我也常常對自己的東西很不滿意，不斷想改造文體。像我的兩個老朋友，就是我們發(fā)小吧，他們跟我從小長大，他們知道我是什么“東西”。像剛剛鄒伏嬰給我糾正了一件事，其實我現(xiàn)在很容易出錯，包括給人家書題個名我經常都問一下，因為經常把人名搞錯。

我相信人腦很容易出錯，所以有一些東西也不一定美化。比如說我老改文章，我以前很痛苦，拿剪子糨糊黏來黏去，太痛苦了?，F(xiàn)在大家生產效率高一點，這個是托福于電腦的。我說自己是“勞改犯”，一個文章我可能會改幾十遍?？赡苤挥幸粋€表達是最好的，可你總是找不到這個最好的表達。每次改的時候，會發(fā)現(xiàn)可能有更好的表達方式，藝術就是這樣一個最好的東西?；蛟S還是找不到，但勉而為之吧，試圖去做。我是有點強迫癥的，我從小就是這樣，如果放假留作業(yè)，就趕快把作業(yè)做完去玩。兵法有貴先貴后，我是貴先的，現(xiàn)在學生呢，他們都貴后，拖到最后一天。最后交的時候，木已成舟了，你也沒什么辦法，無可奈何了。

其實只要你自己想做，就能做好事情。我們的學生都那么笨嗎，我覺得現(xiàn)在的年輕人其實比我們那時候條件好多了，人也聰明，問題是你要真拿你自己的文章當回事，反復去修改，一定要把文章寫得更好。我就說這些，謝謝各位的光臨。