亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        北島的返鄉(xiāng)之路

        2014-07-18 00:00:00吳越
        齊魯周刊 2014年3期

        朦朧詩(shī)人的集體回歸

        1978—2014。

        如果從1978年和芒克等人一起創(chuàng)辦《今天》算起,北島的詩(shī)歌生命已持續(xù)了36年。

        比北島稍晚的于堅(jiān)在一篇文章中寫道:“我們已經(jīng)寫了30年,我們是中國(guó)白話詩(shī)歷史上寫作時(shí)間持續(xù)最長(zhǎng)的一代詩(shī)人。這是精神衰敗的時(shí)代,也是寫作的黃金時(shí)代?!?/p>

        而今,《今天》依然存在。最新一期,舒婷、毅偉、王安憶、陳力川、大仙、顧曉陽(yáng)、德國(guó)漢學(xué)家顧彬、法國(guó)翻譯家、詩(shī)人尚德蘭分別寫下文字,紀(jì)念他們共同的朋友顧城?!督裉臁返闹骶?,依然是北島。

        1979年初,顧城第一次走進(jìn)位于北京東四十四條76號(hào)的《今天》編輯部,見到北島和芒克。2013年12月29日,紀(jì)錄片《流亡的故城》在距離當(dāng)年《今天》編輯部不遠(yuǎn)的地方舉行首映式。這時(shí)候,顧城已經(jīng)死了20年。

        朦朧詩(shī)“那一代人”再次集體走回我們的視野。

        北島不僅以他的詩(shī)作影響詩(shī)壇,自1978年創(chuàng)辦《今天》雜志以來,更是詩(shī)壇的組織者與活動(dòng)家。2007年受聘香港中文大學(xué)后,他創(chuàng)辦了中國(guó)最重要的詩(shī)歌活動(dòng)之一——香港國(guó)際詩(shī)歌節(jié)。從7年前第一屆詩(shī)歌節(jié)開幕以來,已有幾十位在國(guó)際詩(shī)歌界享有盛譽(yù)的詩(shī)人受邀參加,為中外詩(shī)人的交流提供了最好的平臺(tái)。

        2013年11月24日晚,由北島主持的第三屆香港國(guó)際詩(shī)歌節(jié)閉幕。開場(chǎng)前,北島露了個(gè)臉,燈光熄滅,他便消失在黑暗中。

        距離1979年北島和朋友們?cè)谟駵Y潭公園第一次開朗誦會(huì)已經(jīng)過去了35年。那是早春,觀眾圍成圈兒,“最外圈是警察,警服刷白?!彼谝黄浴独收b記》為題的文章中寫道。同一篇文章他還回憶了1986年深秋在成都參加詩(shī)歌節(jié)的盛況:開幕那天,盡管有工人糾察隊(duì)維持秩序,沒票的聽眾照樣破窗而入。他們沖上舞臺(tái)索要簽名,“鋼筆戳在詩(shī)人身上,生疼”?!澳菚r(shí)的詩(shī)歌寫作講究鏗鏘有力,像我的《回答》,朗朗上口。那與其說是朗誦,不如說演說,振臂一呼,應(yīng)者云集。”

        當(dāng)年的公園朗誦會(huì)如今搬到香港的街道。本屆詩(shī)歌節(jié)的一大創(chuàng)新是“詩(shī)歌電車行”。組織方安排29輛在港島運(yùn)行的電車,在車內(nèi)張貼中英文對(duì)照的詩(shī)歌。這些1904年便投入服務(wù),已經(jīng)在港島行駛了一個(gè)世紀(jì),被市民稱為“叮當(dāng)車”的電車,第一次迎來了操著不同語(yǔ)言的詩(shī)人。

        這是64歲的北島病愈后參加的第一個(gè)大型活動(dòng)。“詩(shī)歌組合電車,是想要表達(dá)詩(shī)歌和城市的融合”,北島說。他居留海外期間,多次參與這種集體閱讀活動(dòng)。“由于車廂擁擠,一旦你被卡在某個(gè)角度,那非讀不可。”

        出走與返鄉(xiāng):

        漂泊已經(jīng)是一種生活方式

        我對(duì)著鏡子說中文

        一個(gè)公園有自己的冬天

        我放上音樂

        冬天沒有蒼蠅

        我悠閑地煮著咖啡

        蒼蠅不懂得什么是祖國(guó)

        我加了點(diǎn)兒糖

        祖國(guó)是一種鄉(xiāng)音

        我在電話線的另一端

        聽見了我的恐懼

        于是我們迷上了深淵

        ——北島《鄉(xiāng)音》

        祖國(guó)細(xì)化成一種鄉(xiāng)音,這是何等的鄉(xiāng)愁?從歐洲到美國(guó),再到香港,對(duì)于北島來說,漂泊已經(jīng)是一種生活方式。

        他將自己的人生分為三段:從出生到20歲開始寫詩(shī)。這是第一段;從20歲到40歲是在國(guó)內(nèi)折騰——地下寫作,辦《今天》,搞翻譯,換工作,最后成為自由職業(yè)者。這是第二階段;40歲出走,至今都生活在海外。

        拖著行李箱、周轉(zhuǎn)四方維持生計(jì)的北島,不能接受那曾經(jīng)專注于反抗、為苦難及社會(huì)理想而顫栗的時(shí)代精神的喉舌,轉(zhuǎn)向個(gè)體的、漫游式的苦吟,轉(zhuǎn)向疏離現(xiàn)實(shí)的“詞的流亡”。

        在美國(guó)時(shí),有一陣,他獨(dú)自養(yǎng)家?guī)畠?,只能前進(jìn)不能后退。第一大難關(guān)就是在加州大學(xué)戴維斯分校教書時(shí)被老板炒了魷魚,當(dāng)時(shí)沒什么存款,房子每月還要付按揭,一腳踩空了。“我終于體會(huì)到資本主義的厲害,像老虎。幸好被約寫《作家手記》,救我于水深火熱中,還逼出寫散文的能力。后來我轉(zhuǎn)向用英文教寫作、出去朗誦,都和生存壓力有關(guān)?!?/p>

        二十多年的海外漂泊中,回家之路,他一直沒有停止尋找詩(shī)作《回家》,詩(shī)中他放任夢(mèng)境中的感性,飽含濃濃思鄉(xiāng)情。而在2001年重回故土后他寫下《黑色地圖》,家已經(jīng)變了,回鄉(xiāng)治好了思鄉(xiāng)病。

        北島說如今的生活是二十年來最安定的,離北京也最近。

        他繼續(xù)闡釋他心中的故鄉(xiāng):“2001年底是13年后第一次回北京,震動(dòng)最大。北京完全變了,早年和老北京的聯(lián)系被割斷了。這個(gè)過程讓我痛苦,好像在故鄉(xiāng)反而迷失了,連自己的家門和讀過書的學(xué)校都找不到了,只能坐出租或有人陪著。這倒也好,回鄉(xiāng)之旅徹底治好了我的鄉(xiāng)愁。如果說還有鄉(xiāng)愁,那也是對(duì)一個(gè)遙遠(yuǎn)的文化記憶的鄉(xiāng)愁。而作家的好處是,他可以用文字恢復(fù)一個(gè)業(yè)已消失的世界。”

        “北島之夜”:

        在香港喚回逝去的青春

        《今天》是一代朦朧詩(shī)的代言刊物,曾經(jīng)一度??6?,北島在香港重新延續(xù)《今天》的詩(shī)歌香火。幾十年來,他始終沒有遠(yuǎn)離詩(shī)歌,尤其是,在香港這個(gè)幾乎沒有寫詩(shī)讀詩(shī)傳統(tǒng)的地方,他仍然克服種種困難,讓詩(shī)歌生根發(fā)芽,舉辦了多次不同主題的詩(shī)歌交流活動(dòng)。

        在香港,他遇到過當(dāng)年的讀者,有商人,有官員,他們?nèi)匀徽務(wù)撛?shī)歌。他也遇到年輕的讀者?!扒安痪脜⒓又形拇髮W(xué)的詩(shī)歌活動(dòng),叫‘北島之夜’,來了600多學(xué)生,都是年輕人,當(dāng)然這和大學(xué)的環(huán)境有關(guān)。可是我覺得這種現(xiàn)象應(yīng)該是普遍的。詩(shī)歌畢竟還是和熱情有關(guān),適合正處于青春時(shí)代的年輕人?!?/p>

        北島曾把詩(shī)歌和詩(shī)人引發(fā)的瘋狂解釋為時(shí)間差:那是意識(shí)形態(tài)解體和商業(yè)化浪潮到來前的空白?!霸?shī)人錯(cuò)戴了面具:救世主、斗士、牧師、歌星,撞上因壓力和熱度而變形的鏡子。我們還險(xiǎn)些以為那真是自己呢。沒兩天,商業(yè)化浪潮一來,卷走面具,打碎鏡子,這誤會(huì)再也不會(huì)有了?!?/p>

        然而,正是在商業(yè)浪潮反復(fù)沖刷的香港,這種去除商業(yè)化的活動(dòng)才成為可能。

        北島周圍,贊彈皆有。還好,畢竟是香港。他曾在散文集《青燈》中寫道:“如果說中國(guó)是一幅畫,那么香港就是這幅畫的留白,而我則是在這留白處無意中灑落的一滴墨?!?/p>

        “如果全球化是大陸,詩(shī)歌就是島嶼,全球化的時(shí)代在政治、語(yǔ)言、文化、宗教各個(gè)領(lǐng)域充滿交錯(cuò)、差異與對(duì)抗,特別是為了突出詩(shī)歌的精神指向?!?北島以此詮釋了“島嶼或大陸”這個(gè)主題的由來。

        在評(píng)價(jià)這一系列活動(dòng)時(shí),北島說:詩(shī)歌應(yīng)該成為一個(gè)事件。

        北島自2007年定居香港,并在中大出任教職,每年開授詩(shī)歌創(chuàng)作課程。在這里,他筆耕不輟,對(duì)他來說,寫詩(shī)是嚴(yán)肅認(rèn)真地創(chuàng)作,不是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的自說自話或自?shī)首詷?。他還完成了一部回憶故鄉(xiāng)北京的散文集《城門開》?!澳愕摹冻情T開》在香港寫成,蕭紅的《呼蘭河傳》也在香港寫成,好像香港是特別容易引起鄉(xiāng)愁的地方?!甭犃T香港詩(shī)人廖偉棠這一觀點(diǎn),北島點(diǎn)點(diǎn)頭。

        讓人想起了一首北島早期的詩(shī)《走吧》:“走吧,我們沒有失去記憶,我們?nèi)ふ疑暮?/p>

        亚洲伊人av天堂有码在线| 亚洲AV秘 无码一区二区三区1| 国产成人丝袜在线无码| 国产精品高清国产三级国产av| 无码乱肉视频免费大全合集| 人妻无码aⅴ不卡中文字幕| 视频一区精品自拍| 伊人狼人激情综合影院| 欧美日韩在线视频| 搡老熟女中国老太| 亚洲精品6久久久久中文字幕| 中文字幕一区二区网址| 久久婷婷国产综合精品| 午夜成人理论无码电影在线播放 | 成人区视频| 日本一区二区精品色超碰| 免费国产自拍在线观看| 天堂…在线最新版资源| 91性视频| 日产一区二区三区的精品| 欧美最猛黑人xxxx| 久久精品国产9久久综合| 久草视频华人在线观看| 91久久综合精品久久久综合| 日日碰狠狠添天天爽| 在线视频 亚洲精品| 日本高清一区二区三区不卡 | 黑森林福利视频导航| 久久综合网天天 | 国产精品丝袜美腿诱惑| 亚洲av中文无码字幕色本草 | 国产成人77亚洲精品www| 搞黄色很刺激的网站二区| 免费人成在线观看| 国产色诱视频在线观看| 极品美女尤物嫩模啪啪| 久久精品av在线观看| 全球av集中精品导航福利| 国产成人精品无码一区二区老年人| 中文av字幕一区二区三区| 亚洲国产av玩弄放荡人妇系列|