王樵夫

1993年夏。日暮時(shí)分。

沈陽(yáng)市于洪區(qū)。

豪華的居民小區(qū)內(nèi)。一個(gè)衣衫襤褸的老人手拎破麻袋，戴著一頂舊帽子，在小區(qū)內(nèi)猶豫著、梭巡著。老遠(yuǎn)地，他朝著垃圾箱，快步跑過(guò)去。他貓下腰，瞪著昏花的老眼，在垃圾箱里仔細(xì)地翻找著……成群的蒼蠅“嗡”的一聲飛起來(lái)，在老人幾乎要貼近垃圾的臉上倉(cāng)皇地碰撞著。垃圾箱里散發(fā)出一股難聞的臭味，老人渾然不顧。驀地，一袋被人丟棄的剩菜從垃圾中翻出來(lái)，他面露喜色，扭過(guò)頭，迅疾地瞅了一遍四周，見(jiàn)沒(méi)有人，急忙撕開(kāi)塑料袋，伸出臟污的手，抓起里面的肥肉，急慌慌地塞進(jìn)嘴里。老人大口地咀嚼著，陶醉在久違的肉香里……突然，身后一陣狗叫，老人驚惶地回過(guò)頭，一只高大兇惡的狗朝他狂吠著，牽狗的是一個(gè)穿著講究的女人，臉上一副驚愕萬(wàn)分的表情，她被狼吞虎咽的老人嚇呆了。

這個(gè)拾荒的老人，名字叫田祥。

是年，田祥60歲。赤峰市松山區(qū)人。因欠下17萬(wàn)元的巨額債務(wù)而逃離了家鄉(xiāng)，躲在沈陽(yáng)以拾荒為生。此時(shí)的老家，鄉(xiāng)親們正在四處找他討債。騙子！該死的騙子！田祥的神秘失蹤，讓一些人恨得咬牙切齒。都是鄉(xiāng)親們的血汗錢(qián)啊。鄉(xiāng)親們過(guò)窮日子過(guò)怕了。

……

2013年5月25日。內(nèi)蒙古電視臺(tái)演播大廳。第四屆感動(dòng)內(nèi)蒙古人物頒獎(jiǎng)盛典隆重舉行。電視主持人宣讀感動(dòng)印象：他不惑之年艱苦創(chuàng)業(yè)，天命之年舉步維艱。然而他言而有信，矢志不渝。從花甲到古稀之年，老兩口背井離鄉(xiāng)，拾荒還債；17年后誠(chéng)歸故里，義報(bào)鄉(xiāng)親。為的是讓子孫后代能挺起腰桿做人……下面有請(qǐng)“感動(dòng)內(nèi)蒙古人物”——田祥。

20年時(shí)空變幻，一個(gè)身負(fù)巨債、遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)的騙子竟然“震撼民族心、溫暖大草原”，成了全區(qū)矚目的人物，成了彰顯“內(nèi)蒙古人”時(shí)代風(fēng)貌和精神本色的代言人，仿佛時(shí)間給人們開(kāi)了一個(gè)玩笑。但是，所有的一切，皆因?yàn)椤粋€(gè)拾荒老人的良心！

年過(guò)半百，做夢(mèng)都想著賺錢(qián)！

時(shí)間追溯到1981年，國(guó)家正值改革開(kāi)放初期，允許并鼓勵(lì)一部分人先富起來(lái)。熱衷做生意的田祥動(dòng)了心思。他想，共產(chǎn)黨為了老百姓著想，允許咱找門(mén)路發(fā)家致富，這可是千載難逢的好機(jī)會(huì)。田祥從村委會(huì)閑置的幾間空房子看到了商機(jī)，幾次到村委會(huì)“磨嘰”，非要承包下來(lái)開(kāi)商店。村支書(shū)了解田祥。多年來(lái)，村委會(huì)組織社員們到其他旗縣修鄉(xiāng)道、林場(chǎng)采伐、建鐵路，田祥都是“領(lǐng)工員”。對(duì)田祥的“領(lǐng)導(dǎo)能力”和“商業(yè)意識(shí)”，村支書(shū)的心里很有數(shù)。何況這次又是在家門(mén)口做買賣。于是，一紙協(xié)議鑒定，在荒僻的小山溝里，昌德村第一家私營(yíng)商店——“利民”商店開(kāi)業(yè)了。

這一年，田祥48歲。

開(kāi)商店，貨源和資金是個(gè)大問(wèn)題。好在田祥的四女兒在赤峰市區(qū)開(kāi)商店，田祥就從四女兒的商店賒貨賣，解決了資金周轉(zhuǎn)難題。商店的生意越來(lái)越紅火，既“利民”，又小有賺頭。田祥干勁十足，天天都在琢磨著怎樣賺更多的錢(qián)，把事業(yè)做大。不久，腦子活泛的田祥又辦起了米面加工廠。第三年，田祥發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)親們天天在地里忙活，經(jīng)常來(lái)商店買掛面。田祥購(gòu)進(jìn)兩臺(tái)掛面機(jī)，雇了四五個(gè)工人，大張旗鼓地辦起了掛面廠。

生產(chǎn)規(guī)模不斷擴(kuò)大，田祥的周轉(zhuǎn)資金捉襟見(jiàn)肘。怎么辦？田祥開(kāi)始向鄉(xiāng)親們借貸。他找到鄰居褚蘭瑞，借了幾千元，還錢(qián)時(shí)付了2分的利息。按期還本付息的田祥贏得了大家的信任，從此，十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們有了閑錢(qián)，紛紛主動(dòng)上門(mén)借錢(qián)給他，為的是多賺幾個(gè)利息。

有了錢(qián)，田祥又辦起了淀粉廠、養(yǎng)豬場(chǎng)，買了一輛雙排座農(nóng)用車跑運(yùn)輸，攤子越鋪越大。手下雇傭的員工達(dá)到了十多人。買賣做得風(fēng)生水起，風(fēng)風(fēng)光光的田祥成了遠(yuǎn)近聞名的大能人。

田祥家里種著田，打出來(lái)的小麥可以加工掛面；土豆可以做淀粉；土豆渣子和米面加工廠里的糠皮可以喂豬；商店還可以提供資金保障，在鄉(xiāng)親們的眼里，田祥干的是一條龍的買賣。

田祥一干就是十年。

田祥忙忙活活，今天去赤峰，明天跑河北，完全沉浸在賺錢(qián)的喜悅之中。

可是，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)猶如一只無(wú)情的巨獸，突然向土生土長(zhǎng)的田祥張開(kāi)了血盆大口，瞬間把他吞噬了。

“短鄉(xiāng)親們的錢(qián)，我田祥就是拖棍子要飯也要還上！”

1991年11月。一位姓李的鄉(xiāng)親再次送來(lái)了500元，主動(dòng)借給田祥?？墒遣坏?0分鐘，這個(gè)人返了回來(lái)，嚷嚷說(shuō)田祥的企業(yè)馬上就要“黃”了，連同以前借給的500元錢(qián)連本帶息一起往回要。田祥資不抵債的消息，在鄉(xiāng)里瞬間傳開(kāi)了，一時(shí)間，田祥的家里、商店里，擠滿了討債的人，絡(luò)繹不絕。

這幫走了，那一撥又來(lái)了，田祥好言解釋的同時(shí)，急忙召集家人算了一筆經(jīng)濟(jì)賬。一算，田祥傻眼了，盲目的近乎瘋狂的投資，讓田祥在10年間一共借了130多戶人家的錢(qián)，除去固定資產(chǎn)能抵幾萬(wàn)元，中間差著17萬(wàn)元的“窟窿”。

17萬(wàn)?。√锵殂铝?。當(dāng)時(shí)一個(gè)“萬(wàn)元戶”，可了不得啊，別說(shuō)17萬(wàn)1

17萬(wàn)，我田祥拿什么還？田祥想起父親活著時(shí)，告誡他安心種田，千萬(wàn)別圖大富大貴。田祥心中悔恨萬(wàn)分，這回?cái)傋訐潋v得太大了，全家好端端的日子，讓我一個(gè)人整“砸鍋”了。

田祥急忙跑到赤峰市，找女兒們想辦法向銀行借錢(qián)救急?？墒?，臨近年關(guān)，銀行停止貸款業(yè)務(wù)。田祥如坐針氈，心急如焚。沒(méi)幾天，身在赤峰的田祥貸款沒(méi)等到手，卻等來(lái)老伴，老伴帶來(lái)了一個(gè)天大的壞消息：家里的農(nóng)用運(yùn)輸車被開(kāi)走，十幾臺(tái)掛面機(jī)、米面加工機(jī)被抬走，二十多頭肥豬被趕走，就連庫(kù)房里積存的白面、淀粉、掛面，也被債主們哄搶一空。

田祥如聞霹靂，急匆匆趕回村里，當(dāng)他看到多年苦心經(jīng)營(yíng)的廠房變得空空如也，蹲在院子里號(hào)啕大哭。

苦難接踵而至。本想通過(guò)法律途徑維護(hù)自己合法權(quán)益的田祥，卻先成了被告，蹲了班房。采訪時(shí)，說(shuō)起這樁案子，坐在炕上的田祥嘴唇哆嗦著，渾濁的淚水奪眶而出，半天才囁嚅出一句話：“我冤吶。那時(shí)候不懂，利息定得那樣高，我借的少，主動(dòng)送上門(mén)的多。我壓根就沒(méi)有坑人的心??！”

6個(gè)月后，經(jīng)過(guò)司法機(jī)關(guān)查證，田祥不構(gòu)成詐騙罪，被無(wú)罪釋放，但債務(wù)必須逐年償還。endprint

巨額債務(wù)的重壓，鄉(xiāng)親們的催討與白眼，讓回到家的田祥度日如年。

第二年，田祥為了還債，一口氣租了30多畝地種土豆，可是老天也不肯下雨，起早貪黑累了一年，不但沒(méi)收成，連種子都賠進(jìn)去了。

還錢(qián)無(wú)望的田祥碰到鄉(xiāng)親們，總是強(qiáng)裝笑臉說(shuō)硬話：“大家請(qǐng)放心，短鄉(xiāng)親們的錢(qián)，我田祥就是拖棍子要飯也要還上！”

田祥家徒四壁，兩手空空又變不出錢(qián)來(lái)。何況，他已年過(guò)六十，還蹲了半年監(jiān)獄，他能還錢(qián)嗎？許多人根本不抱任何希望。

有的人見(jiàn)自己的錢(qián)黃了，心中惱怒，根本不吃他這味“定心丸”，聽(tīng)田祥這樣說(shuō)，張口就罵：“你這個(gè)騙人的老家伙，還口口聲聲說(shuō)掙錢(qián)還債，你拿什么還？看你都老白毛了，一旦有錢(qián)了快買點(diǎn)東西吃吧！”

一句話，罵得田祥啞口無(wú)言。

田祥的老伴回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)田祥愁得不行，整宿睡不著覺(jué)，一支接一支地抽煙，滿屋子全是嗆人的煙味和連續(xù)不斷的嘆息。

沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間，田祥的頭發(fā)白了一半。

光愁有什么用。錢(qián)，總得要還的，盡管有些鄉(xiāng)親們表示不用還了，可是自己心里過(guò)不去。田祥回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)走在村子里，想著自己欠別人的錢(qián)，心里臊得慌。

1993年春節(jié)臨近。四女兒怕田祥在家窩囊出病來(lái)，特意把父母接到赤峰過(guò)年。

正月十五。田祥偷偷把老伴叫到一邊，說(shuō)出了一個(gè)預(yù)謀已久的主意：自己去沈陽(yáng)撿破爛兒，還父老鄉(xiāng)親們的錢(qián)！

原來(lái)，田祥想起別人說(shuō)過(guò)在沈陽(yáng)撿破爛兒掙錢(qián)，好混！再說(shuō)自己這么大歲數(shù)了，打工也沒(méi)人愿意用，只能去撿破爛了。

老伴一聽(tīng)，眼淚馬上就下來(lái)了。

田祥說(shuō)：“哭啥？鄉(xiāng)親們的錢(qián)來(lái)得忒不容易了，不是聘姑娘鬧點(diǎn)錢(qián)，就是賣豬賣羊攢點(diǎn)錢(qián)。人沒(méi)有白死的，錢(qián)沒(méi)有白花的。別人可以欠錢(qián)不還，可是我田祥不行。我不能喪了良心?！?/p>

老伴心里盤(pán)算，田祥一個(gè)人去沈陽(yáng)，孤苦伶仃的，沒(méi)有一個(gè)熟人照顧，又不會(huì)做飯，一旦再有個(gè)三長(zhǎng)兩短，這個(gè)家還怎么過(guò)啊。說(shuō)心里話，老伴打心眼里不想放田祥走，可是再一想家里欠了這么多的“饑荒”，不走怎么還債？老伴見(jiàn)田祥去意已決，只好忍住眼淚依了他。

晚上，田祥穿著一件羊皮棉襖，背著用麻繩捆好的行李卷，趁著女兒們不在家，一個(gè)人直奔火車站。臨走時(shí)，田祥揣上借錢(qián)的賬本，他對(duì)依依不舍的老伴說(shuō)：“一旦我死在外面，到下輩子也得還債。揣著這個(gè)賬本，我心里也好有個(gè)數(shù)兒?！?/p>

老伴站在身后，看著田祥毅然離去的身影，眼淚噼里啪啦地往下掉。

第二天早晨，幾個(gè)女兒從打工的羊毛衫廠下了夜班，知道老父親瞞著她們走了，姐妹幾個(gè)傷心地相擁而泣?！斑@老爺子，大過(guò)年的，說(shuō)走就走了。他哪兒來(lái)的路費(fèi)呢？”原來(lái)女兒們怕田祥離家出走，從不多給他零花錢(qián)。誰(shuí)知，田祥心中早就打好了主意，晴天，他上山刨藥，下雨天，就上山撿蘑菇。暗地里攢了幾百元錢(qián)。

田祥在火車上，心里直打鼓，頭一次去這么遠(yuǎn)的地方，能否掙到錢(qián)，他心里實(shí)在沒(méi)數(shù)。聽(tīng)著火車窗外寒風(fēng)呼嘯的聲音，田祥摸著兜里的賬本，一宿沒(méi)合眼。早晨6點(diǎn)火車進(jìn)了沈陽(yáng)站。田祥把行李卷寄存起來(lái)，恍惚記得別人說(shuō)撿破爛的地方叫鐵西，于是花了一塊五毛錢(qián)上了公交車，也不知坐了多少站，稀里糊涂地下了車，一看是德勝。在路邊的飯店吃了一碗面條，服務(wù)員告訴他坐公交車再花五毛錢(qián)，下車就是一個(gè)大垃圾場(chǎng)。

等到田祥在郊外看到垃圾處理站時(shí)，心里一塊石頭落了地。他在附近花80元租了一間破廂房，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)十多年拾荒還債的貧苦生活。

拼命攢錢(qián)，圖的是讓子孫后代挺直腰桿做人

一安頓下來(lái)，田祥就開(kāi)始了忙碌。

天剛亮，田祥便拎著一條破麻袋，直奔垃圾站。飲料瓶、廢紙箱，就連城里人用過(guò)的衛(wèi)生紙……都成了田祥眼中的“寶貝”。垃圾站的破爛兒撿沒(méi)了，因?yàn)槌鮼?lái)乍到，田祥不知再去哪兒撿，也不知哪里有廢品收購(gòu)站。正在街上心急火燎地亂闖亂逛，碰到了一個(gè)收廢品的老頭，姓李，經(jīng)他指點(diǎn)，才把肩上的破爛賣了。田祥為了巴結(jié)他，硬把人家“請(qǐng)”到家里，吃了一碗掛面。從此，二人成了朋友。

晚上睡覺(jué)前，田祥掏出兜里的零錢(qián)，數(shù)了數(shù)，還不到10塊錢(qián)。田祥揉揉壓得紅腫的肩頭，心里挺知足。畢竟餓不著了，自己的飯錢(qián)回來(lái)了。

但是沈陽(yáng)并不歡迎田祥。第五天，田祥在睡夢(mèng)中被凍醒。外面下起了大雪，狂風(fēng)裹著雪花從四面透風(fēng)的房頂刮進(jìn)來(lái)，蓋了田祥滿滿一身。田祥急忙把那件破羊皮襖蓋在身上，在冰冷的土炕上綣著腿，哆嗦了一宿，差點(diǎn)被凍死。

田祥說(shuō)，多虧那件破皮襖了，不然，我這條老命保不住了。

當(dāng)時(shí)，撿一斤廢紙能賣一毛錢(qián)，撿一個(gè)飲料瓶能賣5分錢(qián)，撿一個(gè)水泥袋，能賣2分錢(qián)……撿了十多天，田祥掙了一百多塊錢(qián)。從此，地形熟悉了，也知道哪個(gè)地方破爛多了，田祥越干越有盼頭。

有一天，田祥瞅見(jiàn)垃圾堆上扔著幾塊廢紙殼，急忙撿起來(lái)，心里正樂(lè)呢，可是過(guò)來(lái)一個(gè)當(dāng)?shù)負(fù)炱茽€的老頭，姓張，不由分說(shuō)就搶了過(guò)去，還罵田祥為啥搶他地盤(pán)上的生意。田祥心里不是滋味，尋思家里出了那么大的事兒，鬧得他拋妻別子。出來(lái)?yè)炱茽€吧，還遭人欺負(fù)，命咋這么苦呀？可是再細(xì)一想，出門(mén)在外，誰(shuí)都可以熊你。忍吧，還鄉(xiāng)親們的“饑荒”要緊。

田祥的一日三餐是清水煮掛面，出鍋時(shí)揚(yáng)上一把鹽，一斤掛面盛三碗，正好吃三頓。田祥說(shuō)一開(kāi)始吃得挺香，沒(méi)想到過(guò)了三四個(gè)月，就饞了，想吃肉?？墒牵锵槊道飺炱茽€掙來(lái)的錢(qián)，心里告誡自己不能花，這錢(qián)是用來(lái)還“饑荒”的，盡管揣在自己的兜里，卻不屬于他的財(cái)產(chǎn)。一天，他在垃圾箱里，翻出一個(gè)系好的塑料袋，里面裝著人家扔掉的剩菜剩飯。田祥扒拉一下，眼前一亮，剩菜里面有肉，田祥急不可待地撕開(kāi)塑料袋，也不管手干凈不干凈了，抓起肉來(lái)要吃的時(shí)候，他猶豫了。他怕旁邊的人發(fā)現(xiàn)，面子上過(guò)不去?？墒遣怀园桑逐挼没?。最終，卑微的做人自尊在吃肉的身體欲望面前屈服了。田祥把肉急不可待地塞進(jìn)嘴里，腦袋瓜子深深地埋進(jìn)垃圾箱里，一邊吃，一邊哭。endprint

從此，吃別人扔掉的剩菜剩飯，成了田祥改善生活的主要辦法。田祥說(shuō)，省下一分錢(qián)，就能多還人家一分。遭多大的罪都活該，誰(shuí)讓自己欠了鄉(xiāng)親們的錢(qián)呢！

說(shuō)起這一幕，要臉面的田祥忍不住還要落淚。

田祥離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)，沒(méi)敢聲張。就連外甥喬秀軍來(lái)沈陽(yáng)辦事，想看看他，他都躲起來(lái)不見(jiàn)。

田祥說(shuō)，我就怕別人知道我的下落，今天來(lái)一個(gè)要賬的，明天又來(lái)一個(gè)，我這破爛兒可就沒(méi)法撿了。

田祥背著一個(gè)大麻袋，里面裝著他撿來(lái)的破爛兒。無(wú)論刮風(fēng)下雨，都是早出晚歸，兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)。五個(gè)月后，花80元買了一臺(tái)“倒騎驢”，串街走巷，田祥干得更加起勁了。

轉(zhuǎn)眼過(guò)年了。外面響起鞭炮聲，田祥蹴在土爐子前，吃完一碗掛面，上炕鉆進(jìn)被窩。拉滅電燈，屋里又冷又黑，田祥睜大眼睛，想家，想相濡以沫的老伴，想臨走沒(méi)打一聲招呼的兒女們！可是，他有家不能回。田祥說(shuō)，還不上鄉(xiāng)親們的錢(qián)，我沒(méi)臉見(jiàn)人啊。

第二年，田祥的老伴來(lái)到沈陽(yáng)。一輛叮當(dāng)亂響的“倒騎驢”把她接回家。分手一年多的老伴終于見(jiàn)到她日夜惦念的田祥，心里甭提多高興了?？墒亲哌M(jìn)出租屋，一個(gè)土爐子，一個(gè)鐵馬勺，炕上一副行李卷，是田祥的全部家當(dāng)。再仔細(xì)瞅一眼田祥，又黑又瘦，頭發(fā)白了好多，一雙手裂滿了口子，用膠布纏著。老伴心疼的落淚了，第一次開(kāi)口埋怨田祥：“肅靜日子你不過(guò)，偏要辦這個(gè)搞那個(gè)，欠了那么多的饑荒，我看這輩子還上不容易?！?/p>

田祥說(shuō)：“還上更好，如果還不上，下輩子托生成騾馬也要還。”

過(guò)了七八天，晚上田祥撿破爛兒回來(lái)，手里舉著幾個(gè)白色的塑料袋，嚷嚷著說(shuō)讓老伴“解解饞”。老伴打開(kāi)一看，是人家城里人扔掉的剩飯剩菜。有的，還散發(fā)出一股難聞的餿味。老伴才知道田祥經(jīng)常這樣“解饞”，心里不禁涌起一陣悲傷。她強(qiáng)壓住從胃底泛上來(lái)的嘔意，把好肉挑出來(lái)，洗了好幾遍，從房東家要了一棵白菜，燉了一頓有肉的“美餐”。

時(shí)間長(zhǎng)了，老伴覺(jué)得發(fā)霉的菜扔掉了可惜，買來(lái)一頭小豬喂。

田祥在外面撿破爛，老伴在家里分類整理打包，兩個(gè)人蓬頭垢面。老伴現(xiàn)在還念叨：就像兩個(gè)小鬼似的。

三個(gè)月后的一天，老伴跟著田祥去賣破爛兒，賣了十多元錢(qián)。老伴忍不住，說(shuō)天天凈吃撿來(lái)的剩菜了，咱們今天買斤肉吃。田祥在旁邊反駁：“我看多余，咱還短人家的錢(qián)呢。”

老伴說(shuō)多余也買。在老伴的堅(jiān)持下，割了一斤豬肉，包了酸菜餡餃子。餃子煮好了，老伴正大口吃得香，田祥卻不吃了。老伴抬頭一看，田祥背著臉，肩膀一抽一抽的，正哭呢。老伴撂下筷子，也吃不下去了。

老伴把撿回來(lái)的破被子、破衣服，拆洗干凈，做了一床新被褥，可是，冬天依舊冷。租的廂房是單坯磚壘成的，不經(jīng)凍，屋里的墻上都結(jié)滿了厚厚的冰霜，第二年的春天才能化透。

沒(méi)辦法，只好耬野外的蒿草燒火取暖。蒿草不經(jīng)燒，于是麻繩頭、塑料鞋底子……從外面撿回來(lái)，塞進(jìn)土爐子里，成了田祥家不花錢(qián)的燃料。

田祥說(shuō)越是過(guò)年，越?jīng)]時(shí)間陪老伴嘮嗑。

每逢過(guò)年的時(shí)候，田祥都會(huì)早早瞇上一覺(jué)。因?yàn)橐归g十二點(diǎn)，他要爬起來(lái)，去十里外的沙嶺撿燃放過(guò)的鞭炮殼，一直撿到初一的早晨八點(diǎn)多，來(lái)回要跑兩趟。田祥忙得不亦樂(lè)乎。一晚上跑下來(lái)，能掙一百多元。田祥很高興、很知足。另外還有一個(gè)原因，春節(jié)時(shí)家家戶戶都要上供，從正月初三開(kāi)始，有些家就把上供用的饅頭、點(diǎn)心扔了，撿回來(lái)，一個(gè)正月的口糧就有了。

田祥撿破爛兒掙了錢(qián)，卻犯了愁。原來(lái)田祥不想把錢(qián)存在銀行里，但是放在家里又不放心，一旦被人偷走，或被砸了杠子，那么還債的愿望今生徹底沒(méi)戲了。田祥看到從外面撿來(lái)的一個(gè)紫檀色碗櫥，靈機(jī)一動(dòng)。他把一沓沓錢(qián)整齊地碼在碗櫥的最底層，然后用三合板訂上，上面再鋪一層地板革，澆上醬油、醋，看上去非常埋汰，誰(shuí)都不會(huì)猜到錢(qián)都藏在這里。在田祥的精心偽裝下，這些錢(qián)在污漬斑斑的地板革下“沉睡”了十多年。每當(dāng)田祥回到家，第一件事就是瞅瞅這個(gè)藏著寶貝的碗櫥。

由于房租漲價(jià)，田祥被迫經(jīng)常搬家，這個(gè)碗櫥一直陪著他流離失所。

這時(shí)，老家又傳來(lái)不幸的消息。田祥的大兒媳婦突發(fā)腦溢血，出院后生活不能自理。本來(lái)就身體有病的大兒子不能干重活，全家只好搬到沈陽(yáng)。田祥的老伴伺候兒媳婦，大兒子養(yǎng)豬掙錢(qián)給媳婦治病?？墒侵尾〉腻X(qián)沒(méi)少花，大兒媳還是撒手而去。田祥的老伴說(shuō)，當(dāng)時(shí)經(jīng)過(guò)幾年的治療，大兒媳婦可以幫著燒火做飯了，可是家里養(yǎng)的豬吃了撿來(lái)的剩飯剩菜，食物中毒，滿豬圈亂跑亂撞，莫名其妙地死了十幾頭，橫七豎八地倒在豬圈里，兒媳婦急得哭了一宿，勸也勸不住。第二天早晨，兒媳婦到房后的煤渣堆邊解手，倒在地上，再也沒(méi)有起來(lái)。送到醫(yī)院，CT檢查為腦血管破裂，大量出血，第四天就死了。搶救費(fèi)花了6000多元。

孫子媳婦看著這個(gè)災(zāi)禍連連的家，怕了，扔下剛出生不到一年的女兒，離婚跑了。

母親死了，老婆跑了。沮喪萬(wàn)分的孫子不想繼續(xù)在他鄉(xiāng)漂泊，哭著求爺爺回老家。可是田祥堅(jiān)持住了，一天掙不夠錢(qián)，就在外面拼一天。最后，傷心無(wú)奈的孫子也離開(kāi)這個(gè)多災(zāi)多難的家，外出打工。田祥和老伴一邊撿破爛，一邊拉扯嗷嗷待哺的重孫女。

“那時(shí)真難呀，我都要活不起了！”說(shuō)起這段讓人心碎的日子，田祥老人禁不住老淚縱橫。

田祥的老伴撩著衣襟，不時(shí)地擦眼淚。她絮絮叨叨地回憶說(shuō)：“那天早飯都端上桌了，卻不見(jiàn)兒媳婦回來(lái)。我急忙跑到房后，兒媳婦倒在煤渣堆旁，褲子還沒(méi)來(lái)得及提上，呼嚕呼嚕地直喘粗氣，連話也說(shuō)不出來(lái)了。好端端的一個(gè)人，生生地急死了……”

可是，在外面的日子無(wú)論多難，田祥絲毫沒(méi)有動(dòng)搖還錢(qián)的念頭。

田祥說(shuō)：“短人家的錢(qián)，我心里不甘呀！要是還不上錢(qián)，等我死了，人家會(huì)罵我缺德。我把錢(qián)都還上了，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的會(huì)說(shuō)，這老田頭兒，講信用，有德行，我的兒孫們就能伸直腰呀！”

清白帕良心，是溫柔的枕頭

田祥在沈陽(yáng)撿垃圾一撿就是17年，他沒(méi)回過(guò)一次家，因?yàn)閿€不夠錢(qián)，他覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)老親舊鄰。2010年末，田祥一分一角攢夠了欠鄉(xiāng)親們的錢(qián)，終于可以回家了?；丶业那耙惶?，田祥感慨萬(wàn)千，激動(dòng)得一宿沒(méi)合眼。endprint

一家人背上大大小小幾個(gè)包袱，擠上了沈陽(yáng)發(fā)往赤峰的班車。有兩個(gè)包袱比較特殊，一個(gè)是用衣服里三層外三層包著將近20萬(wàn)元現(xiàn)金的包袱，這是全家人17年的辛勞所得；另一個(gè)包袱里是兒媳的骨灰盒，之前一直寄存在沈陽(yáng)的一家殯儀館里。老實(shí)巴交的大兒子一路上小心地抱著，不說(shuō)一句話，也不知他的心里想著啥。田祥說(shuō)，不能把兒媳一個(gè)人丟在外地呀！田祥說(shuō)這句話時(shí)，又是點(diǎn)頭又是搖頭，兩行混濁的淚水悄然淌下。

村民崔秉森說(shuō)，臨近年關(guān)了，他去村委會(huì)找劉漢清書(shū)記辦事。突然，消失了17年的田祥推門(mén)進(jìn)來(lái)了，由于長(zhǎng)年在外撿破爛兒，田祥臉色憔悴黝黑，手上裂滿了口子，用膠布一層層地纏裹著。大家都很吃驚。

田祥張嘴就問(wèn)：“外面有飯店嗎？”

“找飯店干啥？”

田祥說(shuō)：“我要請(qǐng)村委會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)下飯店，有事求你們幫忙?！?/p>

崔秉森與田祥是多年的好朋友，田祥當(dāng)年出事的時(shí)候，崔秉森經(jīng)常開(kāi)導(dǎo)他，并且答應(yīng)原來(lái)借給田祥的5000元錢(qián)不要了，又借給田祥5000元用來(lái)“翻身”。崔秉森見(jiàn)田祥回來(lái)了，把大伙叫到家里，擺上一桌酒席，田祥端起酒盅，還沒(méi)說(shuō)話，眼淚就掉出來(lái)了，手哆嗦著，說(shuō)：“欠鄉(xiāng)親們這么多年的錢(qián)，我田祥有愧啊。麻煩你們幫我見(jiàn)證一下，我要還錢(qián)，還父老鄉(xiāng)親們的錢(qián)！”

大家看他激動(dòng)，紛紛勸他不要喝酒。他仰起頭，一飲而盡，抹了一把眼淚，說(shuō)：“今天看到你們，我高興呀！這么多年，我做夢(mèng)都想著回來(lái)?！?/p>

田祥要還錢(qián)的事，卻遭到了親友們的強(qiáng)烈反對(duì)。有的說(shuō)，當(dāng)初人家把你告了，你法院也蹲了，錢(qián)就不用還了。

有的說(shuō)，十七八年都過(guò)去了，人家早就忘了這事。你還還什么？

有的說(shuō)，你都快80歲的人了，撿破爛兒一分一毛攢了這么點(diǎn)錢(qián)，容易嗎？快留著自己養(yǎng)老吧！

有的說(shuō)，人家也不指望你還錢(qián)了。再說(shuō)，你不說(shuō)，誰(shuí)知道你掙了錢(qián)……

其實(shí)兒女們還有一個(gè)更大的擔(dān)心，一旦還錢(qián)，手中又沒(méi)有憑據(jù)，人家張口漫天多要怎么辦，最后還不亂了套啊……在兒女們的眼里，老父親太老實(shí)，容易吃虧。

這些話，都沒(méi)勸到田祥的心里去。田祥說(shuō)：“你們想過(guò)沒(méi)有，假如我不還錢(qián)，有朝一日我死了，你們回來(lái)安葬我，一進(jìn)咱們這個(gè)村，鄉(xiāng)親們都看著呢，他們會(huì)說(shuō)老田頭欠錢(qián)不還，死了該死，兒女還有臉哭呢。可是我若還了錢(qián)，鄉(xiāng)親們會(huì)說(shuō)老田頭不懶，活著時(shí)講良心，兒女們也不錯(cuò)……你們說(shuō)，人活著還圖啥，不就是圖希個(gè)好名聲嗎？”

田祥失蹤了17年，許多鄉(xiāng)親認(rèn)為田祥不可能還錢(qián)了，手中的欠條不知扔到哪里去了?？墒牵?dāng)田祥拿著賬本和現(xiàn)金，挨門(mén)挨戶還錢(qián)，鄉(xiāng)親們既吃驚又感動(dòng)，都對(duì)田祥伸出大拇指說(shuō)：“老田頭講良心，有德行，是這份兒的！”

東山村的老張婆與田祥的老伴是干姐妹，當(dāng)年借給田祥、1400元錢(qián)。田祥破產(chǎn)時(shí)，老張婆怕加重田祥的“罪過(guò)”，沒(méi)向法院提交這筆錢(qián)。此時(shí)，田祥聽(tīng)說(shuō)老張婆已經(jīng)病入膏肓，急忙和老伴買了補(bǔ)品，打車去了她家，當(dāng)著眾人的面，把錢(qián)放在老張婆的手上。老張婆已經(jīng)病得不能說(shuō)話，手里攥著錢(qián)，只是一個(gè)勁地流眼淚。

田祥欠高永賢50元錢(qián)，高永賢已經(jīng)去世多年，當(dāng)田祥把50元錢(qián)還給高永賢的兒子高畔清時(shí)，高畔清感動(dòng)地說(shuō)：“我壓根不知道借錢(qián)這事兒?！?/p>

賀家漫甸的褚蘭生當(dāng)年借給田祥2000元錢(qián)?，F(xiàn)在褚蘭生在河北三河縣打工。田祥通過(guò)褚蘭生的侄子，找到了他的電話，告訴他要還錢(qián)。半年后，褚蘭生如數(shù)拿到了自己的錢(qián)。

“田祥將近80歲的老人了，沒(méi)想到還真把錢(qián)還上了，一分也不欠，不簡(jiǎn)單。這事擱別人身上做不到?！贝彘L(zhǎng)褚漢廣一邊感嘆，一邊回憶說(shuō)：“1997年，我在沈阻見(jiàn)到田祥時(shí)，田祥老人抓住我的手，哭得嗚嗚咽咽，讓我給父老鄉(xiāng)親們捎信，欠鄉(xiāng)親們的錢(qián)，一定要還，否則心里不踏實(shí)。”

村民田守坤：殷寶玉說(shuō)這么多年了，我們根本不抱還錢(qián)的希望了。

田祥還清了所有的債務(wù)，就像搬掉了多年壓在心口上的一塊大石頭，讓他長(zhǎng)出了一口氣。這些年，他始終吃不香、睡不實(shí)！

田祥欣慰地說(shuō)：“還是鄉(xiāng)親們好呀，沒(méi)一個(gè)多要的?！?/p>

褚漢廣說(shuō)：“一共還了174000元，田老爺子最后還剩2萬(wàn)多元，買了5頭小母牛。”

田祥高興地說(shuō)：“把錢(qián)還給人家，心里可踏實(shí)了，跟人家說(shuō)話也仗義了，人家還挺尊敬咱的，躺在炕上就能睡著。還有，你說(shuō)咋的，住在自己的屋子里，你甭管吃得好賴，就是覺(jué)得香?！?/p>

藍(lán)天是白云的故鄉(xiāng)，還清債務(wù)是田祥今生幸福的天堂。田祥笑了，笑得如此開(kāi)心。

“清白的良心，是溫柔的枕頭。”田祥一生過(guò)往的風(fēng)風(fēng)雨雨，開(kāi)心的、不開(kāi)心的事情都化為老人枕邊平實(shí)、安穩(wěn)的夢(mèng)。讓老人能在自家的土炕上，每晚酣睡到天亮。

我的目光跟隨您的腳步，一步步，祝您余生從此幸福

田祥是一個(gè)處在當(dāng)今社會(huì)最底層的普通人，可就是這樣的一個(gè)人，在整整17年的時(shí)間里，承受著許多人都難以想象的勞苦、辛酸和艱難，履行著誠(chéng)信的諾言，印證著道德的力量。

田祥老漢17年拾荒還債的故事，譽(yù)滿草原，感動(dòng)了內(nèi)蒙古大地，感動(dòng)了家鄉(xiāng)所有的人。

2012年9月，內(nèi)蒙古自治區(qū)啟動(dòng)第四屆（2011-2012）感動(dòng)內(nèi)蒙古人物評(píng)選活動(dòng)。活動(dòng)從開(kāi)始到頒獎(jiǎng)盛典，歷經(jīng)7個(gè)多月，共有300多萬(wàn)人投票參與，經(jīng)過(guò)初審、復(fù)審及終審，最終選出了十位感動(dòng)內(nèi)蒙古人物。田祥背井離鄉(xiāng)拾荒還債的事跡得到了投票網(wǎng)民和讀者的廣泛贊譽(yù)，獲得評(píng)審團(tuán)的高度認(rèn)可，在本屆評(píng)選活動(dòng)中榮膺“感動(dòng)內(nèi)蒙古人物”。

2013年5月25日，頒獎(jiǎng)盛典在呼和浩特舉辦，十位感動(dòng)內(nèi)蒙古人物悉數(shù)亮相。

在短短兩個(gè)小時(shí)的頒獎(jiǎng)晚會(huì)上，這些感動(dòng)內(nèi)蒙古人物的事跡再次打動(dòng)了所有觀眾的心。主持人在一開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候就介紹道：“我們不僅需要許許多多的感動(dòng)人物，我們也更需要千千萬(wàn)萬(wàn)的人們被感動(dòng)。”

“你拾回的是尊嚴(yán)，你還回的是誠(chéng)信，你堅(jiān)守的是中華民族幾千年來(lái)的傳統(tǒng)美德！”當(dāng)動(dòng)情的主持人含著眼淚，宣讀完授予田祥的頒獎(jiǎng)詞，年近80歲的田祥腳步蹣跚地走上頒獎(jiǎng)臺(tái)。endprint

看到這個(gè)蒼老年邁、瘦弱多病、貧困不堪的老人，臺(tái)下觀眾席，響起一片唏噓之聲。

一個(gè)老農(nóng)漂泊他鄉(xiāng)，靠撿垃圾一分一角地?cái)€錢(qián)，執(zhí)著還債的信念感動(dòng)了在場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)和觀眾。債，人之責(zé)也。只念過(guò)18天書(shū)的田祥老漢把“欠債還錢(qián)”當(dāng)成天經(jīng)地義的事情，當(dāng)成自己的一份責(zé)任。

感謝田祥，在漫漫還債路中向我們?cè)忈屃艘粋€(gè)簡(jiǎn)單的生活道理：講誠(chéng)信，講良心，在當(dāng)今這個(gè)金錢(qián)至上、道德滑坡的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)；仍是我們做人做事的根本。

田祥舉起獎(jiǎng)杯，努力地挺直被生活重負(fù)壓彎的脊梁。他眼望前方，強(qiáng)烈的燈光讓他眼前一片眩白。他恍惚看到諸多的親人：60多年與他相依為命的老伴，猝死在他鄉(xiāng)的大兒媳，被苦難嚇跑了的孫子媳婦，在襁褓中失去母愛(ài)的重孫女……他咬著牙，繃緊臉，強(qiáng)忍著即將奪眶而出的淚水。這些年，自己流的淚水還少嗎！

光陰不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的苦難而停滯不前。

時(shí)間依舊向前緩緩地流淌著。

2013年9月26日。我再次來(lái)到松山區(qū)西南溝村民組。這是一個(gè)只有16戶50多口人的小山村。村子坐落在南山坡的半山腰上，因?yàn)樽背系木壒剩繎羧思业拇箝T(mén)口都比房頂高。所以，從屋門(mén)出來(lái)，要走十幾米上坡路，才能走出大門(mén)口。

這個(gè)村子全年缺水。全村人吃水要到村后的山泉里去挑。

全村共有兩排房子，從第一排向西數(shù)，第五家就是田祥的家。四間低矮的小土房，田祥就住在這里。

田祥正在院子里飲牛?？吹轿?，他老遠(yuǎn)就咧開(kāi)嘴笑了，雙手在胸前搓了幾下，上前抓著我的手，表情親切而卑微。

院子里，栽著幾個(gè)拴牛樁。地上，布滿了牛糞和碎草。除此之外，散落著幾個(gè)飲牛用的石槽和鐵盆。田祥響應(yīng)舍飼政策，一直在院子里圈養(yǎng)牛，現(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展到23頭。

大門(mén)口的東側(cè)是一排破舊的棚圈，棚頂用塑料布苫著，夏天長(zhǎng)出的草已經(jīng)枯黃。

“您老的病好了嗎？”我問(wèn)。

“好是好了?！碧锵辄c(diǎn)頭，“可是，從旁邊又長(zhǎng)出了一個(gè)小的。”

第一次采訪時(shí)，田祥的脖子后長(zhǎng)了一個(gè)鴨蛋大的腫瘤，腫得發(fā)亮，好像要破了。

“為什么不去醫(yī)院？”我問(wèn)。田祥不好意思地笑了，原來(lái)是老人手中沒(méi)錢(qián)。我瞅著牛，田祥看出我的心思，他說(shuō)：“這是我唯一能給兒女們留下來(lái)的財(cái)產(chǎn)，家里用錢(qián)的地方多著哩！”

這是一個(gè)苦難的家庭。田祥的老伴李鳳蘭今年79歲，河北省圍場(chǎng)縣人。自小6歲沒(méi)了媽，14歲爹又死了，跟著爺爺長(zhǎng)大，結(jié)婚60多年，已經(jīng)有50多年沒(méi)回娘家了。與田祥一起風(fēng)風(fēng)雨雨，離家千里拾荒，卻不曾有半點(diǎn)的后悔。

田祥的大兒子田守義，58歲，妻子死了十多年了，一直未娶。他看到我，嘴里嗚哩哇啦地向我打招呼，我努力聽(tīng)，也沒(méi)聽(tīng)懂他說(shuō)的是什么。

田祥的老伴傷心地說(shuō)：“無(wú)論想什么法兒，也得給大兒子再成一個(gè)家?？墒牵l(shuí)家的女人還敢嫁過(guò)來(lái)啊……”

一直沒(méi)有見(jiàn)到田祥的二兒子。聽(tīng)說(shuō)他長(zhǎng)年在外地打工。他的膝下，有一個(gè)傻兒子，一生下就癡呆，什么活也不能干。

田祥的房子低矮而破舊，舉起手，就能夠到房檐。墻上抹著黃土泥，有的地方墻皮已經(jīng)脫落。斑駁陳舊的土墻似乎向人昭示久歷風(fēng)雨滄桑，而今卻已不堪承受歲月重負(fù)。

只有房屋后面長(zhǎng)著兩棵一人多高的楊樹(shù)，相互依偎著，在秋風(fēng)中，有些泛黃的樹(shù)葉頑強(qiáng)地伸展著，給這個(gè)殘破臟亂的小院帶來(lái)少許的生機(jī)。

離楊樹(shù)不遠(yuǎn)，臨時(shí)搭著一間低矮的草棚。棚里，若干廢紙箱和破爛衣服堆疊在一起。此外，還有一只筐，兩辮子大蒜，三串蘑菇，九個(gè)倭瓜。

從這里，可以猜想出田祥一家平時(shí)的生活。

田祥的挎包里，多了一本紅色的榮譽(yù)證書(shū)。2013年8月16日，田祥被評(píng)為赤峰市建市30年有影響人物。田祥的感人事跡引起了松山區(qū)委、政府有關(guān)部門(mén)的高度重視，不久前，松山區(qū)委常委、宣傳部部長(zhǎng)叢日霖帶領(lǐng)民政局、慈善總會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)們，在大夫營(yíng)子鄉(xiāng)黨委書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)的陪同下，來(lái)到田祥的家中，送來(lái)5000元慰問(wèn)金，并表示明年免費(fèi)為田祥建一處現(xiàn)代化的牛舍。田祥感動(dòng)了。盡管外面下起了今冬的第一場(chǎng)雪，但是田祥的心里涌起一陣溫暖。

田祥說(shuō)家里很忙，山上的玉米沒(méi)有收回來(lái)，土豆還埋在地里。

田祥干完田里的活，還要往家里背草喂牛，一天不知要背多少趟。

田祥家四周的山坡上，長(zhǎng)滿了各種各樣的樹(shù)，一場(chǎng)秋霜，樹(shù)葉子五顏六色。田祥說(shuō)：“在外邊待了這么些年，真是故土難離。等時(shí)間長(zhǎng)了，別說(shuō)人想人，就是連山頭他都惦記。人窮不嫌地面苦的道理就在這呢……”

晚上，我和田祥住在一起。田祥向我說(shuō)了好多愉快的、不愉快的往事。

半夜，我被凍醒了。房間里有一股嗆人的旱煙昧。我想起昨晚田祥發(fā)愁的幾件事：一、今年冬天牛再下了犢，急需要一處暖圈。二、田祥家還有一塊平地不是水澆地，產(chǎn)量上不去。三、田祥想打一口井，解決全村的人畜飲水問(wèn)題。四、最近田祥又給離婚的孫子張羅娶媳婦，欠了幾萬(wàn)元的外債。

我想，在我睡著后，田祥一定是又抽煙解悶了。這是老人多年的習(xí)慣。

因?yàn)闊o(wú)法幫助田祥，我很自責(zé)。我只有在心里祝福多災(zāi)多難的老人，以后能過(guò)得幸福一些，平平安安。

我清晰地記得，在田祥家的東墻上，貼著一張獎(jiǎng)狀：田浩同學(xué)，在大夫營(yíng)小學(xué)首屆“緬懷先烈遺志、增強(qiáng)愛(ài)國(guó)熱情”朗誦比賽中，獲二等獎(jiǎng)……

田浩是田祥的重孫女，現(xiàn)年14歲。

獎(jiǎng)狀的上方，貼著一張“撒瑪利亞婦人”畫(huà)像。畫(huà)像的空白處，有一行歪歪扭扭的鋼筆字，是小田浩寫(xiě)的：善心的人，細(xì)心的人，才可以升入天堂。

責(zé)任編輯 陳沖endprint