畢華勇

我是從偏僻小村莊走出來的人。二十多年過去了，回過頭一看，自己這么長時間堅持寫作，究竟為了什么？如今，既不要遠走天涯闖蕩，也不要為生計奔波，有一份穩(wěn)定的工作，在別人眼里，特別是村子人眼里，已經(jīng)夠安穩(wěn)夠幸福的了。豈不知，我在小縣城的某一角，還在追求著屬于自己的夢。盡管有時很困惑，也痛苦，寫了這么久，沒有名世驚人的大作，但老天賜給我的這種熱情與信心，讓我獲得的滿足，絕對是其余一切無法代替的。每當寫完一篇小說或散文，那種輕松和愉悅，周圍人無法體悟。如此說來，我的寫作也不為什么，只是在做自己愛做的事，就像一個人愛喝酒、愛賭博、愛養(yǎng)貓遛狗、愛養(yǎng)花種草一樣。

然而，寫作又是一件非常讓人難受的事情。寫什么，怎么寫，寫好后是否能贏得眾人喝彩？每寫一篇，都是一樣的陣痛。于是，我一個懷揣夢想的懵懂鄉(xiāng)下后生，從那條叫仙佛洞的山溝出發(fā)，一路保持著充沛的體力和飽滿的熱情，克服了生存中的種種困難與艱辛。于是，生活中有了兩個我，一個是上班族里的一名平平常常的干部，另一個便是夜深人靜時坐在家里那張書桌前，攤開紙，擰開筆，脫胎換骨地完成著年輕時的夢的我。

《在西安》是我很久前一直想要寫的東西，卻一直猶豫，沒動筆。八十年代，我，一個文學青年，去一家雜志社打雜。在編輯部，給我?guī)砹司薮蟮氖斋@，也使我進入了一次精神意志的磨練。我一邊干活，一邊讀書學習，多少了解了編輯部里的人情世故。十三朝古都的威風讓我虔誠地窺視另一些生活與人，現(xiàn)實的真相時刻拒絕著我這個一腔熱血的陜北后生。我在西安謙虛地學習，老實地做人，有時顯得笨手笨腳，傻乎乎地不知所措。我明白，要實現(xiàn)夢想，要把自己的欲望與野心釋放，決不是一件容易的事?，F(xiàn)實迎面撲來，冷颼颼的風一樣，寒冷刺骨。在西安，一個外來人，無論你懷揣多么偉大的夢想，面對西安古老的城墻，你都會顯得孤獨無助。

其實是二十多年前的事了?！对谖靼病废褚还上畯奈业挠洃浿辛魈食鰜怼Ｎ也恢肋@算是小說，還是紀實散文。用這樣的形式，這樣的敘述與節(jié)奏寫文章，不知讀者如何評判。反正，我喜歡這樣表述自己的那段生活。其實，還有許多情節(jié)我有所回避，因為尺度很不好掌握，如實寫來可能會得罪人。時至今日，我盡管依然在庸常的錯綜復雜的生活中努力對精神世界追問，但我又似乎游離在生活之外，機械而單調(diào)的生活讓自己變得越來越遲鈍。所以，《在西安》寫出來，回憶起那段人生狀況，都讓我深感不安。年紀長了，深藏在心里的所有都賦予給作品，靈魂才會安然。endprint